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identificării amprentelor proprii, măturate între timp de valurile trecerii!”
                                                                                              (Dumitru  Dumitrescu)
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DINTR-UN TULNIC
 
Pământul este locuit de iarba verde
Și eu voi scrie de aici încolo doar cu firul de 
iarbă
Și mă voi apropia de țărmul de unde
Pleacă ultimul cocor la Sadoveanu
Şi la Mitrea Cocor
În locul acela înflorește vederea simplă
Iar trestia se unduiește ca un cântec târziu
Dimineața împinge zorii spre lume
Gura Ta dintr-un tulnic mă cheamă
Pură și sfântă

IUBIRE DE ÎNGER
 
Iubire de înger
Îți culeg fructele
Din privirile ochilor
Dacă vrei mă poți săruta
Și poți să îmbrățișezi pruncii
Zilelor noastre în timpul scurs
Printre degete
Din care n-au lipsit regretele
Cuibărite-n inima unui prunc

Ce privește liniștit
Pentru a nu uita timpul
Propus pentru împăcare 
Atunci am rămas de vorbă cu Dumnezeu
Până s-a luminat de ziuă
Iar îngerul care mi-a oferit fructele din ochii
Lui a fost și el prezent
Acum corpul meu
Respiră veșnicia cerească 

                              
 
    SCRISOARE UITATĂ ÎN
 BUZUNARUL UNEI HAINE VECHI 

Totul a fost o întâmplare
Nu a rămas niciun semn
În jurnalul de însemnări al inimii
A fost ceva spontan și firesc să se întâmple 
astfel
Chipul îi era de o seninătate aparte
Cum nu mai ajunsesem să-l văd
Dar mai ales ochii 
Cu jocul privirilor de iarbă crudă
Apoi să nu uit de frumusețea mâinilor
Şi a degetelor lungi
Și atât de transparente
Totul părea un vis și cât mi-am dorit să am și eu
Asemenea degete
Cu Cătălin m-am întâlnit atunci când mi-a 
povestit
Aceste sentimente pline de frumusețe
Din care ieșeau mugurii primăverii
Ce a urmat a fost să aflu că frumoasa fată nu era
Decât o imagine
Un zâmbet tandru ce a dispărut la o simplă 
adiere
De vânt
Într-o dimineață i-am văzut pe cei doi 
îndrăgostiți
Cătălin și Cătălina, frumoșii poetului
Ce vede tot ce
Este frumos în lume
Aș fi dorit să-i văd chiar acolo 
Opriți la semafor
Cum se sărută cu foc și cum le crește iubirea
Sub chipul
De lună nouă                                               

DINTR-UN TULNIC
 
Pământul este locuit de iarba verde
Și eu voi scrie de aici încolo doar cu firul de 
iarbă
Și mă voi apropia de țărmul de unde
Pleacă ultimul cocor la Sadoveanu
Şi la Mitrea Cocor
În locul acela înflorește vederea simplă
Iar trestia se unduiește ca un cântec târziu
Dimineața împinge zorii spre lume
Gura Ta dintr-un tulnic mă cheamă
Pură și sfântă 
Duminica înflorită ca un pom
Ca un cais cu suflet de om

 

MIRON ȚIC
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cu un fel de duioșie

vrăbiile au încredere în mine
coboară în palma mea
și ciugulesc firimiturile de pâine
nu au teamă că aș putea strânge pumnul
să le strivesc
nu se gândesc că din palma mea
zborul lor s-ar putea
să nu se mai întâmple
au încredere în mine
și ciugulesc până la ultima firimitură
și ciripesc privindu-mă în ochi
cu un fel de duioșie

eu rămân și scriu

timpul trece pe lângă mine și moare
eu rămân și scriu
despre timpul 
care trece pe lângă mine și moare
poemul se așază confortabil
într-o carte
de-i bateți în ușă el sare
și îndată vă deschide
în tăcerea desferecată
timpul acela mort învie
și vă povestește

poezia sufletul meu călător

poezia-i o caracatiță
își fixează ventuzele în sufletul meu

și mă suge
și mă absoarbe
până nu mai sunt decât în ea
până nu mai sunt decât ea
și poezia e sufletul meu călător
între durere și vis
între întâmplare și spaimă
între pământ și cer
un fluture alb
deasupra tuturor îndoielilor

pe spicul luminii

o pasăre se așază
pe spicul luminii
și cântă
îmbogățită lumina
devine sărbătoare
și pâine
și tuturor se împarte
celor ce plâng
celor ce iubesc
și pe toți satură
și mângâie fără osebire
și bucură fără parcimonie

Piedestal - Poezie cultã  

NICOLAE CREPCIA

Nr. 1 - 2024
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Năvala roadei, ca o clocotire,
Ne umple ochi și palme și hambare
Venind într-o divină afluire.

Și-ntoamna caldă ca o sărbătoare,
Pe-altar aprindem foc de mulțumire:
În toate-i, Doamne, marea-Ți îndurare!

Sonet poștal

Am fost de la-nceput... destinatar,
Și când curgea prin caii vremii veacul,
Bătut-a-n poarta inimii olacul
Venind de peste-al timpului hotar.

Iar când goli de vești și soare sacul
În vatra vieții mele de hoinar,
Citind vedeam prin litere de jar
Cum cerului îi înflorea cerdacul.

Purtând miresme vii de empireu,
Misiva mea părea că-nmugurește
Țâșnind în irizări de curcubeu.

Într-un prezent etern ea tot vobește,
Fiind scrisoarea de la Dumnezeu
În care El mi-a scris că mă iubește!

Sonet stelar

Tu nu m-ai vrut rătăcitor prin spații,
Atom pierdut prin trene de comete,
Nici rază-n răsărituri violete
Sub pleoapele vreunei constelații.

Ci Tu, privind divinele-Ți planșete,
Mi-ai pus pecetea altei destinații,
Și-ai dat acelui boț de lut sezații,
Să simt vibrând și dragoste, și sete.

Dar rostul meu, știu, Doamne, tot stelar e,
Căci drumul dragostei spre ceruri duce
Și-acolo voi fi stea strălucitoare.

Așa mi-ai spus când din umblări năuce
M-ai smuls, și-apoi cu brațe de iertare
M-ai strâns la piept de-acolo, de pe cruce!

 
Sonet cu invitații

Veniți, vă rog, în versul meu, cuvinte,
Nu e nevoie să veniți în frac,
Doar să aveți acolo, în rucsac,
Amnarul care-aprinde simțăminte.

Apoi, în cadru paradiziac,
Să împletim poemul viu, fierbinte,
Care să poarte-n miez vibrații sfinte,
Fiind la rana sufletului leac.

Veniți într-un pelerinaj perpetuu
Pășind cu grijă-n universul meu,
Unde, din voi, se va ivi sonetul.

Intrați, nu pierdeți vremea în antreu,
La masa unde-așteaptă alb caietul
E numai gândul meu și Dumnezeu!

Sonet întomnat

Se sparge curcubeul în prigorii
Ce-și poartă evadarea peste gruie,
Când toamna calendarul și-l descuie,
Ducându-și sacii către poarta morii

Se-aprinde viu lumina în gutuie
Și galben țipă ziua prin toți porii,
Miresmele, ca sunetulviorii,
Pe căi de suflet către ceruri suie.

      FELIX MARȚIAN 

Nr. 1 - 2024
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Apocalipsa din noi
primul cer
inima
nu mai poate fi modelată
lutul s-a pietrificat
în mijlocul întunericului
sunt un om ca toţi oamenii
construiesc colivii gândurilor
într-o stare de orbire
răutatea neîmblânzită
țese plasă de păianjen
peste chipul de ceară

ca într-un teasc
strâng cuvintele
mustind a neputință
sângele în clocot
îmbată conștiința
amăgirile și prejudecățile
își freacă mâinile
hrănindu-se
cu tăcerea mea şi a celorlalți

undeva
în primul cer
de unde
coboară lumina
așteaptă îngerii
încordați

Libertate solitară
al doilea cer
freamăt ascuns
crește-n privire
în vâltoarea zilelor
una cu zborul gândului
arca de lut
plutește
despărțită de umbră
dincolo de zbaterea clipei
serenitatea
se strecoară în ureche
asemeni îndrăgostitului
răscumpăr anii
așteptându-mi rândul
la visul neîmplinit
trebuie doar ochi
pentru a pătrunde

în al doilea cer

Viața în amurg
al treilea cer
încremenite
în verdele timpului
ne vindecate răni
înfloresc
la capăt de drum
strâng în palme
spice sărăcăcioase
socotesc în tăcere
dobânda zilelor
risipite
pe tabla de joc
a contrastelor

întâmpin moartea
ca pe o prietenă
sărutul ei
eliberează fluturele
din crisalida de lut
mă va culege
lăsându-mă pe pragul
unui nou Acasă

voi ninge
flori de lumină
peste bătăile inimii
șoptind
bună dimineața

Uneori zilele sunt doar titluri

când încerc să trișez
gramatica vieții
cuvintele rămân vraişte
aud inima
prin ploaia de gânduri
galopând în umbra curcubeului
o frustrare bizară
prinsă-n surdină
întunecă mintea
fiecare zi
fără subiect și predicat
e ca o potecă
printre trunchiurile ceasurilor
arse pe altarul nopților albe
în căutarea voinței
de a spune
punct
și de la capăt

SORIN MICUȚIU

Nr. 1 - 2024
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Mă tem de înfrăţirea cu Megera

Mă tem de înfrăţirea cu Megera*,
E ca o râie colindând prin lume,
Îi place sânge proaspăt să consume;
Străbate câmpul, valea, emisfera.

Adepţii ei îşi dobândesc renume
Născând invidii şi-ngropând himera,
Dar uneori se schimbă calimera
Şi li se-ntâmplă ţelul să-şi afume.

Când se-alipesc Alecto*, Tisiphona*,
E desluşit că lupta-i inegală;
Îţi iei avânt să răsuceşti timona

Şi te trezeşti înghesuit în cală;
Înnebunit de frică, spargi cremona –
Te-ai molipsit de-o ură tropicală.

*Alecto, Megera, Tisiphona: cele trei divinităţi 
infernale;
 cele trei Furii (în mitologia greacă).

Cioplesc cu dalta-n litere de-aramă 

Cioplesc cu dalta-n litere de-aramă,
Sperând să-naintez mai mult de-un cot
În trupul cald al verbului, să-not
Spre locul unde seva lui mă cheamă.

Înjgheb umil un soi de Barbă-Cot,
Ce tropăie mărunt în caligramă;

Un pui de cerb, rebel, se bagă-n seamă
Şi-n dreapta lui răsare un… enot.

Cu pensula din slove fac retuşuri,
Mânat de râvna lui Apollinaire;
Extrag şi raze boante din gheţuşuri –

Sar aşchii-n ploi în jocul auster. 
Smulg din cuvânt chiar două-trei arcuşuri;
Pe coala surdă versu-i grănicer.

Aştepţi tăcut să te întorci acasă

Aştepţi tăcut să te întorci acasă,
Pe insula din tine, undeva…
(Precum Ulise, cel ce se-agăţa
În “pânza” lui Neptun, mai cazi în plasă.)

Deguşti un şpriţ cu eul, o cafea, 
Î(ţ)i îndulceşti în treacăt o grimasă;
Descătuşat de ultima angoasă, 
Î(ţ)i retrimiţi în fugă o bezea.

Adesea cheia se blochează-n broască,
Iar tu rămâi afară ca un prost;
Cum frigul te pătrunde şi n-ai iască,

Amnarul e-o legendă fără rost.
În jur se strâng mulţimi de gură-cască
Şi-n sine nu mai afli adăpost.

Tu m-ai făcut să mă despoi de mine

Tu m-ai făcut să mă despoi de mine,
Să-năbuş tânguirile absurde,
Să las ca iezii clipelor să zburde
Pe steiul ce lumina (mi-)o susţine.

Departe sunt de miriştile surde,
Mă salţi constant pe crestele andine,
Cu vulturii bărboşi ori zepeline;
În puls gonesc fantasmele în ciurde.

Se-aud ecouri calde în privire –
Nesăţios, mă scalzi în ochiu-ţi magic.
Din tâmpla ta, un gând îmi dă de ştire

Că toamna dintre noi sfârşeşte tragic;
Din iureşuri, încet, îmi vin în fire –
M-am strămutat în visul meu pelagic*.

*pelagic: marin (aici).

 CAMELIA  ARDELEAN

Nr. 1 - 2024
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Poetul-star

Chilia cu închipuiri

Sonetul zilei vrea să știe
de-i singur azi în contemplare.
Închipuirea-i e-o chilie
pe-o stâncă prelungită-n mare.

Sonetul zilei își dorește
să se exprime-n sacre cercuri.
Maestru-n van îi strânge-n clește
imaginația… Și-i miercuri…

Sonetul zilei. Punct. Urmează
melancolia-mi să ia foc.
Iar propozițiile-n frază

se-nghesuie ca-ntr-un cojoc
de vechi păstor. I-s avatar
cumva tot eu poetul-star:
transmodernist făr-de-hotar?

Sonet filosofic

Firava trestie și-o broască
părând a vrea să mă cunoască.
Eu de pe mal văd în oglindă
un templu-n care-o să se-aprindă

iar soarele. Acum e bine
că-n aletheie-mi regăsesc
limbajul transmodern: sub piele

constructorii înalță schele

până la cer. De sus, Iisus
Hristos surâde blând: coline
cu maci incendiază locul –

cel-bun, cu-ncrengături virgine.
În unda lacului mi-am pus
toată nădejdea și norocul.

Sonet după Dosoftei

„Peste luciu de genuni
trec corăbii cu minuni.”
Cum le-aș descărca! Dar, vai,
n-am ajuns încă în rai!

Deocamdată-n iad terestru:
ba călare pe pedestru
colind lumea-n lung și-n lat.
Am de scris, am de-nvățat!

Cercetez norme și legi
date de-mpărați ori regi
să le ofer alte-nțelesuri.

Ca pe urmă-ntr-un tom vast
să le-adun iconoclast
sub formă de noi eresuri
sau în chip de sacre dresuri –
retopind proza în versuri.

Alt text

Sonet la miezul nopții. Râul
e prins în ceas de-oglindă-nchisă.
Culeg o ultimă narcisă.
E plin de maci sub Lună grâul.

Condeiu-mi tremură-ntre dește.
Ah, m-aș purta copilărește
dar mi-s deja îndrăgostit.

Litere-și țes cuminți răgazul.
În lampă pun destoinic gazul
ca să m-apuc de povestit.

Sonetul își trăiește clipa
de grație. O bucurie
imensă-și fâlfâie aripa
și-ncepe ea al text a scrie.

      ION POPESCU-BRĂDICENI

Nr. 1 - 2024
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Tabloul toamnei

Te-aş picta, frumoasă toamnă,
Într-o rochie de bal,
Însă sufletul mă-ndeamnă
Să-ţi pun haine de hamal,
Şi-n dezmăţ de frunze  moarte,
Fără să-ţi cunoşti finalul,
Să porţi cuferele sparte,
Să acopere fundalul
Pânzei ce imploră jertfa
Verdelui ce-adânc zvâcneşte,
Fluturând în vânt eşarfa
Ce-n lumină şerpuieşte.
 
Te-aş picta ca pe-o fecioară
Despletită de orgolii,
De pudori din lumi de ceară,
Strâmbe, false, derizorii.
Însă nu mai am putere
Să te simt ca altădată,
Văd  în tine doar durere
În culoare destrămată.
Şi nu pot în tuşe fine
Să trasez ce-ţi mai lipseşte,
E atâta frig în mine,
Parcă-n suflet viscoleşte.

Te-aş picta ca pe-o străină
Ce mă bântuie de-o vreme,

Şi-n privirea-i de rugină
Văd sentinţe, anateme.
În absurdul fără capăt,
Eu cerşesc lumina zilei
Şi-o aud ca pe un ţipăt,
Tot scurtând din firul milei.
Te-aş picta, frumoasă toamnă,
Cum ai merita pictată,
Dar tristeţea mă condamnă
Să te las nevernisată.

Binecuvântare

Cea mai frumoasă femeie a acestei lumi
este o necunoscută.
Am zărit-o la graniţa dintre linişte şi nelinişte,
durere şi bucurie.
I-am simţit furtunile dinlăuntrul sufletului
şi apusul răsfrânt  peste grijile zilei.

Primăvara i-a rodit ţarina, 
iar floarea iubirii şi-a cerut dreptul la lumină.
Precum un răsărit de soare,
pe fața ei a fost arborat 
zâmbetul împlinirii.
 
Cea mai frumoasă mamă a acestei lumi
strânge la sânul clocotind de lava vieţii,
rodul iubirii,
îl mângâie cu duioşia luminii,
botezându-l 
cu lacrimile recunoştinţei.
 
Toată tihna acestei lumi
i-a pătruns în suflet,
iar viața i-a înflorit 
întru Lumină.

Resemnare

La  hotarul vieții mele au încărunțit salcâmii,
Cerbii fug răpuși de sete, iar izvorul a secat,
Lupii nu-și găsesc odihna, pare-a fi sfârșitul 
lumii,
Eu mă-mpiedic în lumina din apusul răsturnat.
 
Unde-mi este frumusețea ce se târguia cu zeii?
Făceam uz de tinerețe, preschimbam admiratori,
Unelteam cu primăvara, mă țineau în brațe teii
Și-mi pictau cu floare chipul pentru ochii 
cerșetori.
 
Astăzi trec precum o umbră, anii mi-au furat 
sclipirea,

      ANGELINA NADEJDE

Nr. 1 - 2024
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Primăvara mă trădează, teii nu mă recunosc
Şi implor în taină zeii să-mi amâne asfințirea,
Risipind-mi pe aiurea amintiri cu iz de mosc.
 
Doar salcâmii mă răsfață și-mi trimit în toiul 
nopții
Mirul dătător de viață,  eu surâd  –  
deșertăciunii,
Plec genunchii-n rugăciune și mă las în voia 
sorții,
Mulțumind Dumnezeirii pentru nesfârșitul  
lumii.

Mărturisire

Uneori îmi uit sufletul
închis în poezie
şi ies golită 
de sentimente.
Nu văd oameni,
ci lumini,
umbre,
tăceri.
Lasă-mă, poezie,
să văd lumea aşa cum este!
Să trăiesc, 
să dorm, când visele
m-aşteaptă.
Dă-mi, te rog, sufletul înapoi,
să pot pleca dincolo,
în nemurire!
La vremea Judecăţii,
mă va întreba Domnul:
Ce-ai făcut cu sufletul?
Și eu ce-I voi putea răspunde?
L-am uitat, Doamne,
închis în poezie.
Iartă-mă!

POETU-N VERS SE STINGE

Prin timp și vremi eu mi-am găsit menirea
ce în străfund de suflet mi-a ferecat simțirea
și liber, atunci, gândul eu l-am lăsat să zboare,
ea, poezia-mi este iubire și candoare.

Îmi este poezia iubire și speranță
și drag îmi e cuvântul cu dulcea-i rezonanță,
din ele, curcubeie eu țes, spre fericire,
cu zâmbet le-mpletesc și cu a mea trăire.

Eu prin cuvinte simple mă pun în slujba 
voastră,
pe foaie, pana-mi zboară ca pasărea măiastră
și-n zbor rotat de versuri, ce-și caută pereche,
vă dăruiesc poeme în dulcea slovă veche.

Iar de va fi ca ție, drag cititor de vază,
umilu-mi vers să-ți placă, în suflet tu păstrează
mesajul meu cel sincer, senin și fără vină:
"Poetu-n vers se stinge, s-aprindă-n jur lumină".

EU SUNT COPACUL

Eu sunt copacul ce râde în soare,
Cu brațele deschise larg înspre zare,
Invoc dimineața să-mi cadă pe ram,
Cu raze zglobii să se joace la geam.

Eu sunt copacul cu muguri în suflet,
Vântul m-alintă cu-al lui cald răsuflet,

      ADRIANA APOSTOL
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Și îmi desenează în verde cărarea,
Și-mi împletește în cânt înserarea.

Eu sunt copacul cu flori de zăpadă,
Pe brațul meu plâng petale-n cascadă,
Rece ninsoare de fluturi, din gheață,
Ce-n zbor rotat țes perdele de ceață.

Eu sunt copacul cu frunze tăcute,
Ce-au adunat în culori absolute
Dragoste, dor, amăgire, speranță,
Țesând un covor de vis, cu-eleganță.

Eu sunt copacul cu țurțuri pe pleoape,
Scoarța, pe trup, simt că-ncepe să-mi crape,
Dar nu mă frâng sub torent de ninsoare,
Am  rădăcini ce mustesc a vigoare.

MI-AU AMORȚIT CUVINTELE PE BUZE

Mi-au amorțit cuvintele pe buze
de-atâta frig, condeiul nu mai scrie,
iar slovele ce rătăcesc confuze
se pierd în labirintul de hârtie.

Mi-au divorțat și gândurile-n minte,
acum își cer partaj din vremi trecute,
doar inima își mai aduce-aminte,
dar nimeni nu vrea azi s-o mai asculte.

Din litere scăldate-n călimară
încerc s-alătur câteva cuvinte,
dar gândul meu, cu vântul toamnei zboară
și-mi fură iar ideile din minte.

În razele ce-mi joacă-n păr, difuze,
din lampa ce din umbră mă veghează,
se-avântă într-un dans firave muze,
cu ochi de cer rănit ce lăcrimează.

Se pierd în marea tristă de hârtie
și rimele ce rătăcesc ursuze,
de-atâta dor condeiul nu mai scrie,
mi-au amorțit cuvintele pe buze.

INIMĂ RĂTĂCITĂ

Mi-am rătăcit, în marea de regrete,
O inimă ce încă mai vibrează
Greoi, precum pendulul din perete
Ce firele de timp le-nsăilează.

O simt cum se revoltă-n întuneric –
Scânteie înghițită de cenușă,
Precum un punct prins în șablonul sferic
Se zbate în hubloul fără ușă.

Cu suflul slab și cu privirea rece,
Mai crede în mirajul vindecării
Celor ce strălucirea vor să-i sece,
Strivind-o sub picioru-ntunecării.

Își poartă gândul blând, în rugăciune
Și simte cum pe umerii de piatră,
Din răni adânci cu gustul de tăciune,
Îi cresc aripi ce fumegă și iartă.

ZORI BOLNAVI

Către cer ridic privirea.
Din clepsidra lui de vise
Strâng în ochi nemărginirea
Zborului cu-aripi deschise.

Simt, sub pleoape tot mai grele,
Zbaterea secundei oarbe,
Dansul prafului de stele
Așternut pe flori de nalbe.

Mă izbește cu putere
Răsăritul fără umbră,
Îmi coboară prin artere
Unda dimineții, sumbră.

Chiar și picurii de viață
Ce s-au aninat de raze
Par mărgele mici, pe ață,
Prinse-n fum de metastaze.

Zorii sunt bolnavi de noapte,
Cangrenați de întuneric,
Nu-i mai recunosc în șoapte,
Chipul lor e cadaveric.
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timpul cu atâta ușurință
că ei chiar credeau
că despre asta e vorba
că acolo e esența
parfumului
pe care îl simțiseră doar
puțin și doar
mult prea rar
l-au transformat
în ceva întâmplător

apoi au continuat

să meargă pe aceleași străzi
până când
cineva le-a pus o oglindă în
lateral
chiar la mâna dreaptă
dar ei
și-au văzut de drum
culegând clipe fugare
și mincinoase

am învățat

chiar acum să
pun capul pe locul
potrivit
și să las libere cuvintele care mi

se pregătesc de zbor
așa s-a născut
din nou
fericirea că sunt
unde
trebuie

ce bine că

peste ieri
s-a pus deja praful
ce mult curaj
mai am de folosit
cât de repede crește el
când
zâmbesc

am vrut să

mai opresc din timp
între secundele când îți
scriam
însă noaptea a cerut
să plece mult prea repede
și am renunțat
la jocul
de-a zilele mai lungi

      MIHAELA CAZIMIROVICI
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Impresia unui răsărit 

prea multe distanțe între 
două linii care se pierd 
pe harta unui puls 
de gheață 
un prunc privește 
fereastra deschisă spre lume 
pe umeri aripile i se ofilesc 
două linii fisurate se apropie 
în timp ce pruncul rupe 
placenta sintetică 
și numără pulsul pe degete 
unu doi trei 
golgota așteaptă 

Cuvinte 

Țin palma întinsă spre soare-răsare 
și mugurii rup din carnea mea tare, 
mi-e frică de noapte, de ziuă mi-e frică, 
aș merge desculță prin marea de sticlă, 

de unde corăbii apar cu fantome 
ce râd și dansează sub stele enorme, 
prin valuri delfinii străbat căi lactee, 
un rac prin nispuri croiește tranșee, 

furtuni stau la pândă în ciobul de mare 
și alge albastre se prind de picioare, 
pe mal se ridică, în hohot, morminte 
și-n palma întinsă coboară cuvinte. 

Revenire 

Se întinde peste noapte 
umbra lunii sfârtecate, 
din cotloane ies în șiruri 
șoarecii înfometați, 
ca soldații în picioare 
felinare stau grupate 
cercetând cu ochiul mare 
trecătorii speriați. 

Pași timizi, ușori și șoapte 
lustruiesc asfaltul greu, 
dintr-un gang deschide bezna 
brațele a bun venit, 
legiuni de chipuri albe 
prinse-n vortexul nucleu 
învârtindu-se dispar
în eternul infinit. 

Liniște e-acum și pace, 
întreg răul dintr-o lume 
înghițit a fost de rău, 
soarele încet se-arată, 
șoarecii au dispărut, 
doar lumina unui nume 
taie-n mantia tăcerii 
semnul crucii de-altădată. 

Retorică 

anevoios ne mișcăm ca 
într-o poveste 
rostită de prea multe ori 
punem întrebări inutile 
fără să așteptăm
răspunsuri 
nu contează, îmi spui 
important este că 
suntem aici 
și în timp ce mă uit la tine 
îmi crește primăvara în palme 
și te cuprind cu seva 
neștiinței de a fi 
neaflării de doi 
nu știu de ce cu tine 
emoția e un răspuns 

      ADINA VELCEA
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Zbor spre înapoi

Aș vrea să trec în zbor spre înapoi,
Să cat apusul zilei ce-a trecut
Și clipele ce-odată le-am pierdut,
Epave triste printre timpuri noi.

As vrea să plec spre un tarâm de vis,
Sunt pelerin etern spre alte zări,
Să calc tăcut virginele cărări
Ce se opresc pe buze de abis.

Purtat din Răsărituri spre Apus,
Am eșuat, sunt dus de-al vieții val,
Închis într-o clepsidră de cristal,
Aș vrea să mă strecor de jos în sus.

Și cucul cântă parcă tot mai rar,
Tic-tacul se aude mai încet,
Se-nvârte timpul într-un trist balet
Și agățat, atârn de secundar.

Din ceas se varsă-al clipelor șuvoi
Și-aș vrea sa le întorc din praf de drum,
Iar printre norii albi, cu vârf de fum,
Aș vrea să trec în zbor spre înapoi.

Utopie

Am construit un pod monumental,
Pe locul unde se căsca o groapă,
Are statui cu sfinți pe piedestal,
Dar dedesubt nu curge nicio apă.

Și mori de vânt apoi am ridicat,
Cu aripi mari, în mijloc de câmpie,
Dar niciun bob de grâu n-au măcinat,
Căci vântul niciodată nu adie.

Am ridicat cu mult efort o gară,
Să te aștept, cuprins de dor peren,
Dar stau sub ceas, din zori și până-n seară,
Căci pe aici nu trece niciun tren.

Făcut-am un spital, muncind din greu,
Nu are doctori, însă cel mai grav
E că e foarte frig și numai eu
De multă vreme-s  singurul bolnav.

Îți scriu scrisori, oftând necontenit,
Dar mina de la pix s-a terminat,
Nu știu nici unde să ți le trimit
Și dacă mai exiști cu-adevărat.

Aș vrea să pot să mai ridic un far,
În vârf cu o lumină minunată,
Să știi că te aștept, dar în zadar,
Sperând că poate te întorci vreodată…

Trecere prin lume

Ne învârtim precum o giruetă
În vântul vieții, uneori în van,
Ba mângâiați de-o aripă discretă,
Ba cu puterea unui uragan.

Ne bate ploaia cu bucăți de gheață
Și soarele ne arde-n zi de vară,
Dar suportăm, ca jalnica paiață,
Ce-n mod bizar, pe umăr poart-o cioară.

Plutim ca o baliză ancorată
În port, tăcuți, la capătul răbdării,
Ce nu o să ajungă niciodată
O zi, să se avânte-n largul mării.

Precum un semafor în intersecții,
Schimbăm culori, iar anii noștri trec,
Primim din mers nenumărate lecții,
Dar le-nvățăm doar când se arde-un bec.

Suntem păpuși de lut însuflețite,
Vremelnic, de a Domnului suflare,
Și-n lut ne vom întoarce obosite,
Ca să primim o nouă-nfățișare!

VALENTIN DAVID
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Sunt meteorolog de simțăminte

Sunt meteorolog de simțăminte,
Presimt când vine-n suflete furtuna,
Prognoze fac, pe repede-nainte,
Și-n mod bizar, nu am greșit niciuna.

Prevăd și ploi și zile însorite,
Când din înalturi vor cădea și broaște,
Lumini de fulger ce-nsoțesc ispite
Și grindini ce lovesc din an în Paște.

Anunț și monstruoase inundații,
Emoțiile dând pe dinafară,
Puseu de vânturi și precipitații,
Cutremure, la o înaltă scară.

Văd prin retină iarna nemiloasă
Și coduri în culori de semafoare,
Depresii lungi, singurătate-n casă,
Tic-tacuri cu efecte-asurzitoare.

Mi-e soarta crudă, dar predestinată,
Simt în coloană  junghiul nemilos,
Mi-e muza în picior încorporată…
E reuma din fluierul de os!

  SOARE DE BRONZ

 Îngăduie-mi, lumină, să te simt
 Orbecăind năuc pe stânci de talc, 
Urma de foc ce-o trec, ea umbră-mi fiind 
Lăsată-n drum să-ţi gust, sărutul cald.
 Soare de bronz, metalic şi candriu 
Pe pielea mea cea galben-arămie,
 În valuri sar, c-un ropot purpuriu
 De stropi mărunţi prin spuma străvezie. 
 Miezul de jar cu globul lui de foc
 Lumină-n neant traiecte ancestrale, 
Din când în când năluci pornesc un joc
 Rotite fiind, de tractul forţei sale 
 Înrâurind elipticul stelar 
Conglomerat de bronz ca să străluce,
 Aşa cum verşi lăptuca din şiştar
 Şi sar din troc cascadele năuce 
 Îngăduie-mi lumină să te-ating…
 Frumoasă, blândă, gingaşă şi moale,
 Cu ochii-nchişi în braţe să te prind, 
Spre-a ne iubi cât pot privi în zare! 
    Orbecăind năuc pe stânci de talc,
   Lăsate-n drum să-ţi gust sărutul cald.

PARACLISUL ÎNDOIELII

 Între noi nu mai e loc, ceva ne desparte 
Ca tăcerea din pustiul aduceri-aminte, 
Se-ntrupează un hotar de tristeţi, ce vast e... 
Martori îmi sunt umbre reci, searbede cuvinte. 
Paşte somnul unui vis pe nemărginire
 Şoaptele ce-am semănat, miezuri de seminţe
 Necuvintele-mi hotar... dor, doruţ, dorire

DUMITRU  DUMITRESCU
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 Amuţesc sub brazde-n lut rugile credinţe. 

Şi se face ca un gol, între noi prăpaste
 Crescătoare ne-ncetat făr'să-i ştim adâncul,
 Nici de unde au pornit furiile aste
 Trupu-n două feliind... la hotar, potâncul.
 Ne-am trezit că n-avem loc să ne dăm bineţe 
Şi că haina ce-o-mbrăcăm este-nstrăinată,
 În neant ne oglindim palidele feţe 
Vorba dulce ce-o şopteam, pare-a fi uitată… 

Din a frazelor cuvinte fin meşteşugite
 N-au rămas decât puzderii de tăceri amare,
Pe cascada curcubee-a umbrelor cernite
 Am pătruns în hău să-mi aflu, şoapta-căutare.
 Paraclisul îndoielii ce din neant confirmă 
Ipoteza depărtării către vast festinul,
Întrupând cuvântul cărnii, umbra fără urmă 
Ne-a pecetluit din pântec până şi destinul.

 Ca două efemeride într-un bulb de viaţă
 Trup comun de-ngemănare, un cauc, un graal, 
Purtătorul seminţiei holdei cu verdeaţă
 A fost pus la plug să tragă, brazde pe hotar. 
 Feliat va fi pământul până de priveghi
 Când din el mugurul vieţii hotărât să iasă,
 Separate vor fi iarăşi tristele perechi 
Aşteptând secerătorii pentru-o nouă coasă;

 Însemnând în calendare zilele din an 
Sărbători de rugăciune întru cele sfinte,
 Ne-a cuprins din nou prăpasta, furii paravan 
Slobozesc să pască liber... boabele-cuvinte.
 Fraze de tăceri vor creşte-n trupuri-necuvânt
 Spre a scoate la lumină umbre fără urmă,
 Cântecul gurilor mute pe-aripi fără vânt
 Va strânge amorezaţii să fie-mpreună

 Într-un ropot de plăcere prăfuit ca ceaţa 
De la roua dimineţii fructelor de vară, 
Bat silabele de plumb vieţii interfaţa 
Carnea din pământ va creşte-n litere de ceară.
Obligaţi vor fi poeţii să le pună-n strofe 
Galbene precum corola soarelui plugar,
 Aurul topit al fiinţei să stârnească pofte
 Trupurilor despărţite-n... brazde la hotar. 

Poduri peste hău zidi-va dorul din adânc
 Ca răspuns al strălucirii dragostei-speranţe,
 Dintr-un soare de morfeme razele-cuvânt
 Vor împreuna-n duete, mute discrepanţe. 
La festinul îndoielii procreind silabe
Nesilabisite încă-n corpuri de cuvinte,
Vocalize şi consoane vor vibra firave

 Într-un paraclis al rugii, zidărit în minte; 

Spre-a afla cât e adâncul, cât de larg e podul, 
Două guri dacă putea-vor rupe din hotar, 
Dezlegate-n glas să cânte hăului prohodul
 Şi-n adânc să întocmească vorbelor altar.
Paşte somnul unui vis pe nemărginire
 Şoaptele ce-am semănat, miezuri de seminţe,
 Necuvintele-mi hotar... dor, doruţ, dorire
 Amuţesc sub brazde-n lut, rugile-credinţe.

Colindul alb al orhideei

De-atâta alb absent mă-nec în noapte,
mă-mbăt cu întuneric și mi-e bine...
Cândva îți vei dori să vii la mine
să împărțim cafeaua mea cu lapte.

Să nu-mi aduci nimic, cu mâna-ntinsă
voi aștepta doar mâna ta să cadă
pe degetele-acestea de zăpadă
și, poate-apoi, mă voi lăsa convinsă,

în palma ta-nflorirea timpurie
s-o scutur lin. Vedea-vei cum se-așterne
o iarnă pe cearșafuri și pe perne
unde-am visat, păcatul meu să fie,

că aparența e înșelătoare.
Sub albul meu destin de orhidee,
vei fi uimit să știi că sunt femeie
și-aștept demult întâia mea ninsoare.

        LILIANA TRIF
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Orfani de cer

Nu duce nicăieri plimbarea noastră
pe-ntunecata cerului câmpie,
potecile c-o negură albastră
se-ascund sub pași, iubirea mea târzie,

dar, totuși, îmi iei mâna-ntr-ale tale
și nu mă tem de nimeni, chiar de zeii
ne-ar pune toate vânturile-n cale
și deportați în apele Crimeii

am fi pentru o eră. Ani lumină
ne-ar ține la distanță. Fiecare
ne-om pregăti de moartea ce-o să vină
crezând în întâlnirea următoare.

Orfani de cer, luptând în întuneric
în slujba adevărului, vom plânge
că nu vom întregi destinul sferic
cât mâinile pătate ni-s cu sânge.

Dar nu mai pot lăsa deoparte spada,
nici scutul, fiindcă armele dreptății
mi-s mult mai dragi și rece ca zăpada
voi sta zâmbind pe turlele cetății

s-o apăr, fiindcă asta mi-e menirea.
În altă viață ne-om trăi iubirea.

Deșertul îngerilor

Lumină? Un strop, mai lasă-mi în ochi să se 
nască
și vino aici, aici unde mânji vin să pască
fuioare de foc și jarul iubirilor pure,
în inima mea mai freamătă-ncet o pădure.

Târziu, e târziu și nimeni pe lume nu știe
de ce rătăcesc cu Moise prin valea pustie,
ce mană-mi mai ține de foame când hrana-mi 
lipsește
și cum pot visa cu ochii deschiși. Mă iubește

și viața, și moartea, și tu cel venit mai pe urmă,
și cel ce-a plecat devreme... Pământul își curmă
acest anotimp, când verde, când alb. Incoloră,
o clipă s-a scurs, ar fi inutilă o oră

când n-o poți opri, de-aceea un strop de lumină
mai pune-mi în ochi, cu lacrimi să ud o grădină,
de sute de ani plecată-n exodul iubirii,
așa cum visam, azi pot altoi trandafirii

aici, în deșert, să-i vezi înflorind prima oară
și-atunci o să crezi că îngerii-n lume coboară.

Înger și demon

Și poate în sfârșit răspunsul
va fi acela mult visat,
voi socoti că neajunsul
e de ajuns. Am încercat

în toate să-mi găsesc o vină
și-apoi iertare mi-am cerut
pentru că setea de lumină,
nevoia mea de absolut,

a fost așa stăruitoare
încât nimic n-o cuprindea,
credeam că nu mai e, sub soare,
o altă sete ca a mea.

Și am sorbit fântâni și râuri,
izvoare am secat crezând,
că voi putea să țin în frâuri
neliniștea, dar tot flămând

mi-e sufletul și tot prin vânturi
în miezul nopții mă strecor
peste-nghețatele pământuri
și prin imensul coridor

ce duce negreșit spre tine,
iubirea mea, comoara mea,
Iubesc cu lipsa de rușine
a celei ce-a putut ierta

un timp de moarte iminentă,
din îngeri, cea mai inocentă.
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CĂLĂTORII

De mii de ani se nasc și pier, 
Purtându-și visele sub soare...
Prin marea lume călătoare, 
E omul călător stingher:

Pășind spre nicăieri grăbit,
Icnind din ce în ce mai des,
Nu simte cât mai e de mers, 
Nu vede-al drumului sfârșit.

Și-abia când bate spre amurg
Firava-i zi, surprins, tresare,  
Aude slab, apoi mai tare, 

Cum clipele năvalnic curg,
Și-l strigă-n van pe demiurg 
Căci TOTUL este în mișcare!

CHEMARE ÎN INSTANȚĂ I 

Orice neghiob ce intră pe poarta vieții mele
Să-mi tulbure sistemul te impresionează,
Încât întreaga-mi fire stă-n miez de noapte 
trează?
Iubită inimioară, îți fac statui și-n stele!

Am plumb în pleoape, scumpo, mă prăpădesc de 
somn,
Pe-o oră de odihnă aș da averea-mi toată,
L-aș fereca pe Hypnos ca nimeni să nu poată

A-l despărți de mine, nici chiar Supremul 
Domn!

Hai, lasă-mă, iubito, deplin să mă complac
În mult dorita lene, și-n zori îi vin de hac
Acelui ins minuscul, dar plin de aroganță,

Cu ale sale glume de un oribil gust,
Ducându-mă cu gândul că e la minte-ngust!
Promit solemn, zeiță: îl voi chema-n instanță! 

1reconstrucţia a două poeme personale din 
noaptea de 02/03.04.2004

CHEMARE ÎN INSTANȚĂ II

Ba mă închizi în gheață, ba mă arunci în lavă,
Și creierii-mi întruna se scurtcircuitează,
În mine-orice celulă de mii de ani e trează!
Te scald în epitete și-n cântece de slavă,

Îți pun în diademă metafore subtile,
Iar tu... tu râzi de mine, regina mea iubită,
Nu pot închide ochii nici pentru o clipită
Și calendaru-mi pare că s-a golit de file!

S-a spulberat o oră de la fierbintea-mi rugă
Și încă-l iei în seamă pe-acel intrus stupid?!
E doar infimă bilă în platoșă de ace,

Sistemul meu în pulberi de-ndată-l va preface,
Dă-mi liniște o oră luceferii-mi să-nchid,
Și-apoi... fac tot ce-i vrerea-ți... poți să mă pui 
pe fugă!

CHEMARE ÎN INSTANȚĂ III

Dă-mi sunete suave pe coardă de vioară,
Să domolesc văpaia din pleoape doar o clipă!
Vezi cum în zori crepuscul de ziuă se-nfiripă?
Vezi vălurile nopții cum înspre boltă zboară?

Vrei să cedezi acelui infim intrus infam?
Sloboade o nocturnă..., o muzică de ape,
Neliniștitu-mi suflet din plin să se adape!
Cât despre ins, iubito, multiple arme am!

Dă-mi ordin și sorbi-voi ocean după ocean,
Dă-mi ordin și voi șterge tot colbul de pe stele
Dar pune-mi, zână bună, pe ochi obloane grele

Și bine țintuite în aur și argint,
Să pot, o clipă numai, truditu-mi trup să-l mint!
Să nu-mi lași rugămintea să lunece în van!

      FLOREA CONSTANTINESCU 
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***
umbra își așteaptă noaptea
așa cum moartea își așteaptă de o mie de ani
sângele său zbuciumat
mereu te uiți după primăvara altora îmi spui
când toată bucuria altor mâini ți se întinde
să te întrebi dacă
totul este așa cum s-ar fi cuvenit
să plângi
să râzi
să alergi în vârful picioarelor să nu ți se
audă pașii
numai așa atunci când iarna 
se va crede nemuritoare clopotele ei
îți vor spune că ești

***
atunci când plouă
de fiecare dată numeri pașii până
la fereastră privind noaptea în ochi
moartea aceasta
nu o vei putea locui 
îți dorești lucruri care pe alții îi sperie
poate ar trebui dincolo de linia știută
să vezi adâncul care nu mărginește 
aproape nimic
să vezi pădurea în care atârnă pe frânghii
știute doar de tine cântec de păsări
altfel
o să te prindă ziua purtând povara
atâtor fantasme

***

ne debarasăm  de flacără
pentru o scânteie
de freamătul unei lumini
cu frică de ea
poate dincolo de presupunerea păcatului
ar trebui să citim în palmă
potecile ursitei
e singura cale de a trăi frumos
de a iubi
 tăindu-ți din carne
mrejele libertății

***
moartea nu-și imaginează nimic
cântă fără să știe unde vrea să ajungă
amintește-ți fantasmele propriei vieți când
stăteai la cheremul zilei
erai altul?
Te-a înfrânt o pasăre oarbă
Te-a închis înlăuntrul ei ca pe un ochi de 
lumină
Dumnezeu a împărțit pâinea 
În direcția vieții tale și tu erai aproape
acum 
neauzita rugăciune a peștelui și
sâmburele însângerat al vinului s-au aplecat
deasupra mâinilor acolo unde nimeni 
nu mai întreabă de taina luminii de ieri

***
uneori zeul atinge jumătate de lună
în timp ce steaua scurtei sclipiri
ți se înfige în spate ca un pumnal

ridică-ți lumina cu umărul tău
așa ca și când ți-ai dori să fi mereu altundeva
lasă-ți umbra la marginea cerului și
te vei simți despovărat
chiar și în zodia aceasta

      ION OPRIȘOR 

Caricatură: Liviu Stănilă

vote monkey
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FLORI DE RĂSĂRIT

Când în puterea ta te vei încrede
Întors din mii și mii de amnezii
Vei nemuri prin mii de „Andromede”,
Vei nemuri prin mii de galaxii.

Eliberat din lanțuri claustrale
Vei deveni minunea din revers,
Din adevărul minților astrale,
Din macrocosmos, microunivers.

Ai rătăcit pierdut prin artefacte,
Dar când trezirea te va fi cuprins
Vei nemuri prin teorii abstracte,
Prin „Tu” etern, prin „Tu” de neînvins.

Iluziile-au prins să se destrame
Și tot ce e, a fost și va mai fi...
Din infinit cu mii de holograme
Prin flori de răsărit vei nemuri.

AI ÎNCEPUT SĂ TE COMPORȚI CIUDAT

Ai început să te comporți ciudat, timpule, 
nu mă mai lași să rătăcesc prin două lumi,
mi-ai dat voie să privesc dincolo de tine 

acolo unde tu te contopești cu spațiul 
risipindu-vă amândoi pretutindeni și nicăieri. 
Big Bang... și nimicul se face Univers... 

IDEEA TIMPULUI

Transcend spre lumina ce-nvie cuvinte,
Strivit, neștiutul devin știut,
Supuse și goale coboară-n morminte
Himerele minții cu urme de lut.

În crâncenă luptă se-agață de soare
Frânturi de-ntuneric cu glas de strigoi,
Materia-i vidă și fără suflare
Și timpul și-aruncă ideea spre noi.

Lovește trezirea în trupul uitării
Și spațiu și timpul sunt reci și-au tăcut,
Ce vie-i simțirea din glasul chemării 
Și bezna-n lumină de sori s-a pierdut.

TIMP FĂRĂ DE TIMP

Iluzia trăirii... amăgitoare vremuri...
Înmărmurește clipa când clopotele bat
În calendar pe-o filă stă timpul înrămat,
Iar orologiul toarce și toarce ghemuri, ghemuri...

Omega... punct, cuvântu-și înghite noțiunea,
Ce-avea de spus?... tăcere învăluind tăceri
Încorsetat în astăzi, în mâine și în ieri.
Așteaptă preacuminte să-și spună rugăciunea.

Cuprinsuri iluzorii sfârșesc prin caligrame
Pictate-n nopți și zile și-n cifre-anotimp
Pe pânze de păianjen cu mii de holograme
Pătrunse una-n alta de parcă se înghimp

Ceasornicul se-nvârte, dar stă cuminte-n rame
De-un veac, de-un an, de-o clipă,
 de-un timp fără de timp.

MIRELA  COCHECI
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Diferiți 

Te-am iubit, odată, net nestructurat, 
Fără o formulă! Nu te-am calculat!
Te-am iubit năuc, în structur-amorfă,
Te-am împrăștiat, rar, prin câte-o strofă. 

Te-am iubit curat, fără nicio normă,
Credeam că iubirea îți va da o formă, 
Te-am iubit impur, ca pe-un chihlimbar, 
Te-am iubit nebun, te-am iubit hoinar!

Te-am iubit complet, te-am iubit haotic,
Într-un fel ciudat, te-am iubit nevrotic,
Când ai vrut să pleci, te-am iubit fluid,
Însă pot în versuri, clar, să te divid.

Te-am iubit fierbinte și, fiindc-am iubit,
Te-am lăsat să pleci, nu te-am împărțit, 
Dar văzând că fugi într-un fel elastic, 
Eu m-am transformat într-un fel fantastic.

Dacă am văzut că n-avem chimie,
Când am înțeles că-s femeie vie,
M-am ascuns o vreme, am zăcut șarmant, 
Ca să mă transform într-un diamant.

Strălucesc în mine, însă tu nu știi! 
M-am purificat, am emoții vii 
Și le-mpart acelor care mă iubesc,
Într-un fel ritmat, simplu și lumesc.

Suntem diferiți, asta este clar, 
Mi-amintesc de tine, însă, foarte rar,
Timpul și-a făcut treaba, evident,
Te-am uitat, desigur, te-am uitat decent. 

Cafeaua cu Dumnezeu 

Azi, sunt cuprinsă iarăși de visare,
Dar nu-i ciudat, fiindcă o fac mereu
Când mă transform în apă curgătoare 
Spre-adâncul sufletului meu.

Totul este precum un ritual 
Când palma mi-o așez la tâmplă, 
Și-n felul ăsta, simplu și banal 
E extraordinar ce simt că se întâmplă,

C-a apărut, deodată o lumină 
Și am știut că este Dumnezeu, 
Și m-a luat în brațe să mă țină
Acolo unde-ngenuncheasem eu...

Fiindc-am îngenuncheat, așa, inconștient, 
Spre-a-i arăta respect și prețuire,
Eram evlavioasă, evident,
Și amuțisem, sigur, de uimire.

Și m-a cuprins și m-a îmbrățișat
Așa cum n-a făcut-o cineva, vreodată! 
Nu m-am opus, așa că L-am lăsat 
Și am simțit că eu sunt adulată!

Mi-a spus că mă adoră infinit,
Că El se roagă-n ceruri, la altar, 
Că am un fel, așa, neprihănit, 
Și-atunci când cred că am greșit amar!

Mi-a spus să îmi dau voie să greșesc,
Să nu mă judec, fiindcă El n-o face,
Că, dacă-n spinii vieții mă rănesc, 
Să-i cer luminii să-mi aducă pace!

Și-am stat cu Dumnezeu în casa mea,
Și am vorbit și vrute și nevrute,
Ca doi prieteni buni la o cafea,
Căci El venise doar să mă asculte.

Și-am râs, și-am plâns, așa, ca la spovadă,
Dar nu mi-a dat pedepse, nici canoane, 
Fiindcă venise numai să mă vadă, 
Ca pe-o femeie blândă și poate cu toane!

Eu am vorbit în felul meu lumesc 
Și l-am rugat, când poate, să mai vină, 
El m-asculta în felul Lui dumnezeiesc,
Dar mă scălda-ntr-o baie de lumină.

Când m-am întors în lumea pământească, 
M-am întrebat cât am putut visa?
Dar am văzut în fața mea o ceașcă 
Și-o urmă de lumină, de la buza Sa!

FLORENTINA   MITRICĂ
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în amurg mister, 
nu mai strada pustie - 
părea dintr-o veche fotografie, 
flancată de bătrâni castani - 
ca un rege de gărzi 
și chamberlaini  
în fereste flori în ghivece  
și o liniște monumentală, 
răzbătea din fiecare perete - 
m-am întors acasă, 
se făcea dimineață - 
m-am trezit din vis  
și am privit pe fereastră, 
orașul asediat de ceață - 
dinspre care răzbătea, 
până la mine - 
un murmur de gheață 
și am tresărit, 
cuprins de fior - 
uitasem pe o bancă, 
umbrela și o carte - 
dar nu îmi aminteam care, 
căci toate erau la fel - 
învăluite - 
în amurg mister.  
# 
Și demult, 
nu am mai citit - 
o asemenea carte, 
cu aripi, cu ferestre - 
cu vise ce dădeau, 
spre alte diminețe - 
cu drumuri, 
ce duceau cu toate - 
spre abisale abisuri 
și am întors pagina, 
spre alte întâmplări - 
cu adieri de vânt 
și un cer cu nori 
și dintre frunze, 
prin iarba înaltă - 
ai apărut tu dintr-o dată 
și prin praful din drum, 
lângă noi - 
de nicăieri a oprit o șaretă, 
la care înhămați - 
fremătau din coarne, 
doi melci nărăvași - 
scăpați dintr-un azil, 
de melci ciudați 
și ne-am urcat amândoi 
și șareta porni cu noi, 
mânată de un motan - 
cu joben îmbrăcat în frac, 

# 
Și numai dragostea mea, 
curgea precum un râu 
dinspre antipozi de foc, 
prin aerul tot mai viciat 
de ispite și păcat, 
dar cumva 
numai de ea știută, 
dragostea mea
oarbă și surdă 
ajungea până la tine, 
nebiruită și grea - 
cum o gutuie răscoaptă, 
căzută din ram - 
la ceas de noapte târzie, 
când desferecam 
limbile din ceas, 
cu un vin vechi de un veac - 
din carafa argintie, 
ca luna la ora aceea - 
de noapte târzie 
și atunci să te țină 
și să mă țină, 
ce va fi - 
când ne vom trezi, 
din marea beție - 
doi anonimi, 
rătăcind pe o insulă pustie.  
# 
Am ieșit din casă 
și am închis, 
ușa după mine 
și am plecat, 
dar nu mai știu unde - 
căci toate erau la fel, 
învăluite - 

      ADRIAN PREHAR 
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pe drumul de țară - 
ce trecea prin văi, 
printre coline - 
când ne-am trezit deodată, 
în fața porților înalte 
și am întors pagina, 
să citesc mai departe - 
când pași am uzit, 
urcând pe trepte - 
două de odată 
am închis cartea 
și am ascuns-o, 
sub pernă - 
când ușa larg s-a deschis 
și din prag, 
te-am auzit că mă strigi - 
am tresărit, 
vocea era a ta - 
dar tu, 
închisă între coperți rugini - 
ai rămas în carte, 
am închis ochii 
și am adormit mai departe.  
# 
Și iată nu îți mai cer nimic, 
umblu bezmetic 
și luna în brațe, 
încerc să cuprind - 
de foșnet și vuiet prelung, 
plouă și îmi ploaie în gând - 
vederii umbre se arată 
și încerc să le alung 
și vai nu se poate 
și tot mai aievea sunt 
și tot mai aproape, 
mie teamă și încep să plâng  
și numai știu ce am fost, 
cine sunt - 
copacii par de argint, 
cu ploaia pe ramuri șiroind 
și ramuri spre mine, 
ca niște brațe întind - 
din trunchiuri scârțâind, 
ca niște trepte sub pașii pășind - 
ca niște uși, 
ce tot se închid și deschid - 
spre absolut spre infinit  
și umblu bezmetic  
și luna în brațe încerc să cuprind. 

Sala de așteptare

În decurs de clipe trenurile zboară
Sunt tot mai puține și dispar afară
Gările stau triste, cu pereții goi,
Între care cântă doi sau trei strigoi. 

 Încăperea mare, cu bănci jupuite
Ține în uitare doruri prăfuite 
Nu mai are dever, oamenii s-au dus
Spre căi mult mai limpezi și către apus.

Trenul meu mai vine, sau aștept în van?
Gara mă apasă ca un bolovan 
Dup-atâta vreme,  în sala de așteptare
Sunt încă tot singur, fără alinare.

În apusul negru, spre care mă-ndrept 
Văd cum se oprește trenul ce-l aștept.
La gara din vis, jos, lângă peron
Unde urc cu greu, singur, cu baston.

Reconciliere

De ce-ai mai pus în mine, Doamne, doruri?
Flăcările lor mă ard amarnic
Și nu mă văd în anii care vin.
Stau resemnat pe-un maldăr de-ntrebări
Răsucesc în taină limpeziri
În timpul ce mă-nșeală feciorelnic
Râzând în pumni de vârsta care-o am.

DUMITRU TÂLVESCU
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Vae victis

Sunt doar un purtător de vise
Arar trecute spre albă ființare
Sălaș perpetuu de nădejdi și vrere
Ca un sufleor șoptind de prin culise.

Sunt plin și de întrebari și gânduri
Și cu nedumerire le țin împreună
Citesc enorm și caut printre rânduri
Să simt ceva care să mă binedispună.

Dar toate-s ca-nainte, mai vechi și totuși noi
Se desfașoară ritmic, în șiruri câte doi 
Eu merg orbește-n față, sperând să mă răzbun
Pe vise ne-mplinite, c-o bâtă de alun.

Căci iată, cum crezut-am mult în ele
Ma amăgiră iar, cu împliniri mișele
Rămas în drumul larg și fără nimeni lângă
Îmi dau drumul la suflet și-l las încet să plângă.

După un viitor incert, ascuns și imprecis
Născut dintr-un trecut prea trist și repede ucis
Eu singur stau în drum, cu ploaia umplând șanțul
Trag aer rar în piept și fac din nou, în van,  
bilanțul.

La capăt nu ajung, sunt multe bile albe
Cu cele zece negre, m-apuc și fac trei salbe.

Gând

La tâmpla vremii
Înfloresc așteptările
La umbra iasomiei
Cântecul lebedelor alungă noaptea.

Incertitudini

Izvorul din vale a secat
Iarba din jur cade-n păcat
Mestecenii au zâmbet uscat
Soarele calcă pe cer, apăsat.

Curg toate, ca-n sărbătoare
Brazii caută-n lumină alinare
Drumul pustiu stă-n așteptare
O nouă dorință e gata să zboare.

Timpul întrebărilor a trecut
Greul răspunsurilor e la început
Nimeni nu dă semn c-a priceput
De ce e trist îngerul căzut.

Așteptare

Să te oprești tăcut între altare
La umbra gândului zâmbind
Ca un stăpân al zilei ce nu moare
Învinsă în final de-un asfințit flămând.

Iar anii ascuțiți să-i ții la poartă
Codași ai vremii fără leac
Și tu, buimac prin ziua moartă
Să duci povara viselor în veac.

Iar la sfârșit, din valea cu regrete
S-alegi doar unul mic și oropsit
Și să-l preschimbi în zâmbete discrete
Drumețului bătrân și obosit

Încet, din timp să se aleagă praful
Și el purtat de ani spre infinit
Iar valea să rămână cu triumful
De-a naște iar pământ desțelenit.

Despre regrete, doar tăcerea
Să le alunge-n vid durerea.
Apoi hoinar în timp crucificat
Să mori în liniște și împăcat.

Popasul timpului

Chipul nopții se scufundă-n zori
Răsăritul îi adoarme umbrele domol
Inceputul zilei e incert și rece
Sub razele soarelui nedumerit.
Timpul ia o pauză, pe drum
Imobil, printre nori,
Nou născut într-un prezent hilar,
Adaugă o clipă nemuririi.

Despre tristețea poetului

Despre tristețea poetului nu se povestește
El o poartă cu sine, ca pe-o pecete
Trecutul nu-l lasă și-l caută hoțește
Cu gânduri în versuri și plin de regrete.

Croiește-n cuvinte regate celeste
Cu prinți și domnițe ce-și caută iubiri
În calea dorinței petale zidește
Din crini care poartă albeața-n priviri.

Oftează și trece pe străzi cu candoare
Și poartă cu sine o altfel de lume
În care suspină, e singur și-l doare
Povara de doruri fără de nume.
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Ploaia mai duce un vis către dânsul
Prelinsă pe-un imund caldarâm
Poetul zâmbește și cheamă apusul
Și lasă în beznă tristul tărâm.

TE-AM ÎNȘELAT

Te-am înșelat prima dată cu o iederă.
Era atât de tânără și atât de verde,
de se înfășura, noapte de noapte, 
pe brațele unui nuc secular,
vrând să urce cat mai repede,
până acolo, în vârful lui, ca să-i sărute ochii.
Și nucile au căzut imediat în iarbă.
Apoi, te-am înșelat cu o umbră.
S-a născut, în jurul meu, într-o clipă,
când un nor a trecut semeț prin fața Soarelui,
pentru a-și desfăta lacrimile,
peste un surâs de cântec de ciocârlie.
Te-am înșelat , a treia oară, 
cu o dulce caisă galbenă .
Mai întâi cu a ei floare de cais,
apoi cu gustul ei, sălbatic de dulce,
mai dulce decât toate chemările și toate amintirile.
Și obosit fiind, te-am înșelat cu o poezie .
Dar poezia s-a copt într-o singură vară 
și s-a închis repede într-o carte,
ce poate fi uitată, undeva, la marginea inimii.
Și poezia se uită.
Ultima dată  te-am înșelat cu tine.

Hoinăream colindând printr-un crâng de brazi 
falnici,
însăniați cu fulgi de colind,
și colindând cu fulgi de CRĂCIUN,
gata să plece, la vale,
în noaptea ce va urma .
Și colindul s-a colindat.
Brazii aveau aripi, frunzele aveau aripi,
numai oamenii nu aveau aripi .
Când ți-am rostit, însă, numele, acolo,
lângă un izvor de noapte,
ce curgea din răsăritul Soarelui
și din apusul Lunii, un vânt, de colind,
mi te-a adus în fața mea,
iar eu am uitat să mai colind .
Nu erai nici iederă, nici umbră,
nici caisă, nici poezie, nu erai nici TU, 
era ceva misterios de dulce,
un ideal înalt de a nu te înșela.
Căci, înșelăciune nu există.
Există doar IUBIRE!
IUBIRE DE COLIND!
IUBIRE DE IUBIND!

DAR CÂND NU-MI SCRII?

Când îmi scrii,
știu că îți moi inima în vârful 
acelei penițe ascunse,
ca într-o călimară plină
cu cerneală albastră.
Dar când nu-mi scrii, deloc, deloc,
unde îți este inima?
Nu mai știu, de mult timp, 
ce mai este pe-afară, 
deși în Soare e plină vară 
și începe iar primăvara!
Stau mai mult în camera roșie a inimii tale,
de unde privesc, prin geamul acela spart 
al inimii mele și văd cum așezi, 
de fiecare dată pantofii,
atât de atentă la fiecare intrare
a ta în viață!
Par întotdeauna obosiți,
după dansul sălbatic de frumos al inimii tale,
de culoarea unui nesfârșit șir de vise.
Acolo, în partea dreaptă
îți lași batista frumos împăturată,
pe o amintire de boabe de struguri negri,
gata sărutată ca pentru o întâlnire.

DOREL NEAMȚU
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Iar sus, lângă norul acela, de viorele roșii,
îți pui lacrimile, într-o vază mare, albă de rotundă,
să înflorească după fiecare întoarcere a ta
din zorii iubirii, răsăriți
după fiecare despărțire.

LA NOI NINGE

La noi ninge cu fulgi de viorele
Parcă sunt îngeri, parcă sunt stele
Și vântul așterne pe drumuri petale
Parcă-s bătăile inimii tale.

Și ninge pe-ascuns, cu flori albe de crin
Mă ninge pe vise, ce ție le-nchin
La margini de ape te-astept ca să vii
Icoană de doruri, ce naște din vii.

Și seara se-ascunde în sufletul meu
Arzând pe-a ta frunte un sfânt curcubeu
Din steaua ce curge în zbor de-amintiri
Se-aprinde tot cerul în val de iubiri.

Și noaptea-o petrec între două povești
Pline cu zâne și zână tu ești,
Răsar stele pe rând, pe cerul divin
Sunt ochii tăi negri, deschiși în senin

Și noaptea oprește ninsoarea din noi,
Ca flori să răsară din Sfântul altoi.

Parfum de călător

Mai este câte-o seară fără lună
În care mi se face atât de dor
Încât aș da mai multe vieți arvună
Să simt parfumul lui de călător

Mai sunt și seri cu cerul plin de stele
Ca niște zâne albe cu părul mătăsos
Le-aș prinde pe un fir ca pe mărgele
Doar să apară în vis străinul meu sfios. 

Pădure de gânduri

Arunc o privire oarecum curioasă
Către străinul din visul de noapte
Cum ar fi să-l zăresc printre frunze?
În șoaptă spunând
”Doar o pădure de gânduri ne mai desparte”
Cum să fie?
Ziua, el există doar în sonete
Ne-om întâlni noi în cealaltă viață
Doi frumoși îmblânzitori de comete. 

Nu cer mai mult

Privește-mă bine, străine,
Vezi? Nu am iarnă!
S-a topit toată neaua din mine.
Am pe tâmplă câteva cristale de brumă,
am și un fir de argint

      GABRIELA  TROTUȘ

election crow

Caricatură: Liviu Stănilă
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să mă pot prinde în cleștarul din lună.
Privește-mă! Ce altceva ai de făcut?
Sau mai bine, iubește-mă!
Până când ating cerul, nu cer mai mult!

Întunericul iernii

Pe lângă ferestra prin care privesc universul
Trece, de parcă nu ar avea o direcție anume
Îi fac semne largi, cu pălăria cea nouă de fetru
Mă privește nepăsător, nicio vorbă nu spune.
Are un aer rece dar miroase a castane coapte
Știu, are gândul la întâlnirea cu luna cea nouă
Este întunericul iernii, stăpânitor peste noapte

 El pierde.... nu ne poate împăca pe amândouă.

Strop de dor

Pe la mijlocul nopții mi-a lăsat
strop de dor pe arcadă.
Doar un gând nechemat

 nimerit pe un ochi de trăiri... în cascadă!

Greu de iubit

Numără-mă printre clipele care s-au scurs
Ca pe o cifră impară în calendarul de vară
Ca pe o umbră sub umbra unui singur apus
Numără-mă spre seară când cerul e gol.
Și dacă nu mă găsești, spune-mi pe nume
Sau numește-mă pasăre, pierdută de stol
Clipă-pasăre, cifră într-un calendar infinit
Spune-mi oricum, chiar dacă sunt greu de iubit!

Alergând printre timpuri

Te vedeam alergând printre timpuri
Mi se părea
Că fiecare timp te împiedică să ajungi
Trecuse de prima jumătate a nopții
Nu mai știu,
Noaptea din noi sau noaptea cu orele lungi
Te vedeam alergând și voiam să te uit
Într-un vis
Cu doi struguri prinși pe un singur ciorchine
Nu mai știu ce aveam de făcut
Mă trezeam uluită,
Te uitam tot în mine. 

Focul din cer

Când focul din cer se retrage-n adânc, 
o ramură coaptă îmi urmărește parcursul amurg.
Am atâtea să-ți spun... 

hoinăresc ca o lebădă tristă, 
las să treacă gând peste gând.
Ce faci azi? 
Ce faci mâine când zorii se frâng?
Am atâtea să-ți plâng, am atâtea să-ți râd.
Gâtul meu poarta pe ape inerte urma tandrelor 
seri.
Tu nu ești nici ploaie, 
nu ești nici adiere de vânt.
Când focul din cer se va stinge 
să știi că sunt ieri.
Azi încă mai sunt! ....
Până când?

CATRENE de IARNĂ

mă face iarna asta de ocară
și-mi troienește visele-ntr-o gară
dar poezia mea deloc nu-i tristă
atâta timp cât vise mai există
......................
nu sunt decât un bulgăr de zăpadă
nu sunt decât un nor la asfințit
nu sunt decât o stea ce o să cadă
nu sunt decât poem la nesfârșit
......................
în poemul meu ninge frumos
nopțile parcă se-ntorc pe dos
drumul către ziuă-l fac pe jos
iarna-și pune un fular mai gros
......................
pariez că iarna-i mai frumoasă
și că ninge-n fiece cătun
pariez că râde bradu-n casă
pariez că vine-un an mai bun
......................

      IOAN VASIU
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scriu un catren si-mi pare ca sunt de el străin
mă simt ca dezertorul ce calcă pe un spin
deși așteptate ninsorile nu vin
se scurge fierea nopții într-un pahar cu vin
......................
încerc să mă îmbătățească cu apă chioară
mă mint adeseori că-s fericit
când bătrânețea- ncepe să mă doară
o neglijez că mai am de trăit
......................
până mai ninge-n țară cu vorbe bânde dulci
până să poată ruga la Domnul când te culci
până putem depune pentru iubire gaj
speranța nu e moartă și nu mai dă curaj
......................
îmi pare iarna sau mireasă blândă
care mă mângâie cu trena ei
și îmi șoptește că ar vrea să-mi vândă
surplusul de zăpadă pe cinci lei
......................
și nu răsfăță prietenii aceasta iară blândă
când la fereastră bate un an nou mult mai bun
zăpezile frumoase mai stau încă la pândă
copiii îl visează mereu pe Moș Crăciun
......................
pariez că luna-i fată mare
pariez că iarna e cuminte
pariez că muntele ne minte
pariez că și tăcerea doare
......................
aud pământul sub picior cum geme
așteaptă-mă tată acolo-n rai
îți voi aduce-n buzunar poeme
nimic în schimb nu trebuie să-mi dai
......................
mirifică ninsoarea
peste Ardeal se-ntinde
copiii prin biserici
învață să colinde
......................
voi scoate nostalgia la mezat
din amintiri voi face o livadă
și mă feresc să nu cad în păcat
când îngerii în somn vin să mă vadă
......................
m-am născut într-o iarnă geroasă
pe-o stradă cu pruni și cam îngustă
într-un sat din vest pierdut în pustă
doar când merg acolo sunt acasă
......................
din cărți să-mi faci un trainic adăpost
să-mi faci un așternut cald de zăpadă
lacrimi de soare-n palma mea să cadă
să-mi scrii un vers lung cât o zi de post
......................

umbra pământului doarme pe maluri
apele-și caută visele-n pești 
sui pe-o cocardă săltătă de valuri
iarnă păgână ce ești     

            
1.Te-am iertat
te-am iertat cum n-a mai fost iertată
o femeie
niciodată
cum nici însuși Dumnezeu nu iartă
el te-a izgonit
și eu te-am primit
mă duc spre o lună nouă
mă strig din spatele acelor ochi și
mă întorc pieziș
torn un pahar din această noapte
bea-l tu îți strig și norii se încovrigă
se chircesc de durere
bea-l tu spun și ți-l duc la buzele conturate în 
păcat
mă mângâi când tâmpla ta se odihnește
la umbra dorului de tine din mine
te-am dezbrăcat de sângele rău și oasele negre
numai așa am putut face dragoste
pentru prima dată
de la începutul acestei lumi nou-născute
am aflat multe lucruri unul despre altul
am aflat că nu știam mai nimic unul despre altul
și-acel puțin știut
l-am uitat
și unul și altul 
te-am iertat cum n-a mai fost iertată

      SIMION COZMESCU
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o femeie vreodată
dar eu nu iert decât
o dată
sper să mă ierți
este singurul meu păcat

2. Această seară
poftește ia de umblă prin mintea mea
condurii și condorii să te poarte chicotind
risipă ți se par apele și pietrele?
le învârt la deget pentru logodna cu ninsorile
frunzele florile pânzele anotimpurilor
poftește ia de vezi de nu te întrevezi 
într-o oglindă deschisă leneșă scârțâind 
ca ochiul meu după beție bându-te numai pe tine
și multele corăbii ce pleacă în furtună
cu matrozi robiți romului și dorului de căpătuială
tu bântui prin amintiri
 și îți alegi țări scandinave pentru trimitere
de porumbei voiajori dar și dirijori de destine și 
simfonii
în săli cu pietre megalitice și lințolii de păcat
tu mă bântui și mă mântui
mă pierzi mă iubești
dar poftim ia de umblă prin mintea mea
cu niște paralelograme mari avare
cât rama fotografiilor goale
din această seară

3. O mică trezire
mângâiai peretele alb
azi voi desena o frescă
rămâne ca tu să acoperi cu lavă un oraș
de sub unghiile tale stilizate în water marbling
 se ivește dimineața
un pic ciufulită și tandră pe alocuri 
cu o lună ca un umăr dezgolit în oglindă 
miroase a cafea și a pulsații viride strivite
 în îmbrățișarea toamnei
voi scrie niște frunze hotărăsc 
rămâne ca tu să le dai nume

4. Azilul de noapte, lângă Irkutsk
Am înnoptat pe sub ușa unui azil de noapte
strecurat de un poștaș înduioșat de
povestea din spatele brazilor cenușii
care-mi țin loc de ochi și umbră
vor crede că ești o scrisoare mi-a spus
nu m-am risipit nici o clipă prin trecerea mea 
spre ziuă
atât doar am visat că sunt devorat de lupi
carena pieptului meu șuiera desfăcută în viscol
iar inima încerca să îi sperie cu bătăi zgomotoase
în timp ce ningea peste ea

ultima a fugit o lupoaică 
se tot uita în urmă
de parcă ar fi pierdut ceva
zăpada se înroșise aproape de Irkutsk
lupii au plecat dar inima mea cumva
 eliberată nu putea zbura
o mai încurcau niște coaste
m-am trezit și părul mi-era violet cărunt
ca al tuturor oamenilor străzii 
care mai dormiseră în patul
acela înaintea mea
sub pernă cineva milostiv
îmi îndesase căteva copeici și o adresă
era de la o capelă
o fată moartă mă aștepta frumoasă
parcă tocmai atunci își părăsise ultimul răgaz
am primit o vodcă și un pelmen de la o bătrână
spasivo zic vreau să mai adaog d-zeu
 să o ierte dar nu știu cum
sorb vodca bălmăjesc un dobrâi deni
și plec mâncând din mers pelmenul fierbinte
deodată pieptul mă doare mușcat
mă întreb dacă nu cumva ultima lupoaică
 nu a lăsat un pui în pieptul meu
mă prind cu mâna de balustrada realității
caut o unealtă să o smulg să o port cu mine
e scurtă balustrada și scara e prea lungă
abisul mă așteaptă undeva lângă Irkutsk
plecarea e diseară pe sub ușa azilului de noapte

Caricatură: Liviu Stănilă

godfather
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        VIRGIL CINCĂ

   Poem
  
   Mult frumoasă-i Zoraida
   Stea a  dimineții pure,
   Cu ochi negri cum scânteie
   Fructul rugilor de mure

   Și cu părul de-ntuneric
   Văluri, văluri stând să-i cadă,
   Peste fruntea-i de copilă
   Sâni și umeri de zăpadă.
    ……………………………………..
    Alah împarte turcilor tezaur
    Comori de-argint, comori de aur
    Palate dă-le lor, iar mie,
    Dă-mi albe flori de iasomie

    Și ochii ei, atât îți cer,
    Să fiu cel mai bogat sub cer. 

     Dor de libertate 

    Așa ca păsările-n stol
    O, cât aș vrea cuprins de-un dor
    Să prind aripi spre-naltul cer
    Să pot să zbor, să pot să zbor.

    Liber să fiu pe-acest pământ
    Să am aripi de rândunea, 
    Spre zări senine-n stol și eu
    Să pot zbura, să pot zbura. 

    Cum păsările puf își strâng
    Să-și fac-un cuibușor pe ram, 
    Cu ele eu aș vrea acum

    Un cuib să am, un cuib să am. 

    În adiei  ușor de vânt 
    Parfumul florilor din crâng,
    Să-mi umple nopțile pustii 
    Atunci când plâng, atunci când plâng.

    Senin în suflet să-mi strecor
    Și-o mângâiere ce n-o am,
    S-o prind din largul necuprins
    Privind pe geam, privind pe geam.

    O, cât de mult aștept o zi
    Stăpân din nou pe soarta mea,
    Să sting tot zbuciumul ce-l am 
    Să pot cânta, să pot cânta.

       Destin

   O rază palidă, subțire,
   Pluti-va dincolo de vis, 
   Din tot ce-am fost
   Ca amintire
   Rămâne doar…
   Ce eu am scris. 

Caricatură: Liviu Stănilă

tongue
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Călătoria 

Te port prin mine enigmatic
Într-o călătorie despre noi
Să îmi cunoști ungherele ascunse
Și să ne refugiem în ele, amândoi. 

Încerc să îți citesc din palmă 
Povești cu noi rebeli, îndrăgostiți 
Să adormim târziu, spre dimineață 
Îmbrățișați, fierbinți și regăsiți. 

În visul nostru sanctuarele închise 
Mi le deschizi cu un sărut, încet 
Și-apoi mă tatuezi pe tine
În locul cel mai dulce și secret.

Păstrează gustul meu pe pielea ta
Sunt dulce, caldă, lipicioasă
Și simt cum ochii tăi mă sorb
Când îți dansez nebună, goală și frumoasă.

O noapte pe chevalet

Mai știi iubite noaptea-n care mă pictai
Sub felinarul nostru de pe stradă,
În plete îmi dansau doi pescăruși,
Pe umeri purtam mantie de zăpadă.

La glezne mi-ai pictat brățări de flori
Și pielea mi-era parfumată de la ele,
Ți-am stat, desculță, toată noaptea aceea
Ca să-mi pictezi tot trupul învelit cu stele.

Înfrigurată, goală și stingheră
Pe pânza ta, am stat cu bucurie

Mă mângâia penelul tău, cu patos
Și nu simțeam să fiu pictură. Eram vie!

Mi-era și sete, mi-era frig și teamă,
Dar mi-erai totul TU și chevaletul tău, ca o 
chemare.
Am adormit, pe pânză ta, sfioasă
Și toată lumea mea a prins culoare.

Rugăminte 

Vezi cum ard candele de foc
Pe un pian cu clape argintii
E noaptea noastră, te aștept să vii
Vreau să-mi fii soarele și luna, la un loc.

Ascultă-mi trupul cum vibrează-n do minor.
Privește clapele cum se topesc și curg
Și se transformă toate-ntr-un amurg
Așa cum mă transform și eu, de dor.

Mă arde o dorință pură și banală:
Aș vrea să mă iubești, cu tot cu stele,
Mai zăbovește asupra gurii mele
Și lasă-mă să adorm pe clape...goală.

Iubito

Ce calde îți sunt buzele, iubito
Când îmi deschizi cu ele lacăte de ceară
Și îmi descrii pe piele labirinturi
Prin care îmi alergi desculță, goală. 

Ce cald ți-e sânul adormit în palma mea
Ca un copil speriat de o furtună 
Și-atât de mult aș vrea să ți-l sărut, 
Să-l simt cum tremură la mine-n mână. 

Ce udă ești iubita mea, pe piele 
Cu rouă de argint, înmiresmată 
Te-aș bea cu fiecare picătură 
Să-nmugurești în mine, toată!

Ce dulci ți-s coapsele de flori
Cu arcuiri nebune și fierbinți 
Ești toată un poem pe trupul meu
Și când reciți, mă scoți din minți. 

Ce minunată ești femeie când iubești 
Și curg din tine râuri cristaline.
Eu nu mai plec din frumusețea ta,
Închide-mă, cu un zăvor, în tine!

        ANCA CIOLCA
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Revenirea primăverii

În șaretă de lumină,
Grațioasă și senină,
Zâna bună, Primăvară,
Revine la noi în țară.

Dornică să își arate
Măiestria chiar în toate,
Cu talentul din dotare,
Începe marea lucrare:

Iarba crudă crește-ndată
Peste glia afânată;
Șal de frunze colorate
Pune codrilor în spate.

Mugurași în pomi agață,
Florilor insuflă viață,
Picură-n reprize line
Ploaie de miresme fine.

Din cotloane-ntunecate,
Gâze amorțite scoate,
Țânțărei și furnicuțe,
Bondărei și albinuțe,

Greierași cu scripca-n spate,
Fluturi cu aripi brodate,
Musculițe, mămăruțe
Și-alte vietăți drăguțe.

Raze calde, împletite
În buchete dichisite,
Invadează toată țara,

Când sosește primăvara.

În strânsă colaborare
Cu măritul Rege Soare,
Ne oferă bucurie,
Frumusețe, energie.

Cetatea Devei
Orașu-n care locuiesc,
Curat, frumos și pitoresc,
Între coline-i construit,
De o cetate străjuit.

Cetatea fost-a un palat,
Ce secole a rezistat;
În timp, trecut-au peste ea
Explozii mari și vreme rea.

De vrei să vezi ce-a mai rămas
Din măreția-i fără glas,
Poți să ajungi în vârful ei,
Într-o cabină sau pe-alei.

Pe lângă-acestea, drepți și mari,
Seinalță arboro seculari
Lienele se-ntind ușor
Misterios, pe trunchiul lor.

Însă-nainte de-a urca,
Te-mbie spre a-l vizita
Un parc întins, frumos gătit,
Cu pomi și flori împodobit.

La poarta lui, privind semeț,
Stă Decebal, rege măreț;
Ținând în mână scutul greu,
Ne-arată drumul spre muzeu.

Ar vrea să știm cine a fost,
Cât a luptat și cu ce rost,
Și câte lucruri s-au făcut
Sub brațul său cel priceput.

Brățări de aur și argint
Au fost găsite sub pământ,
Unelte și vase de lut
Ne amintesc de-acel trecut.

Trecând prin timp, ce mulți au fost,
Care-au luptat s-avem un rost,
Dar mulți și cei ce ne-au deschis
Noi orizonturi prin ce-au scris!

MARIOARA  ARDELEAN

Piedestal - Poezie pentru copii
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În parcul mare și cochet
Veghează-un astfel de poet:
Pe soclu, drept ca un soldat,
Stă Eminescu-ngândurat.

Ar vrea și el să prețuim
Tot ce-a rămas și moștenim,
Să ne-amintim de cei ce-au fost,
Să nu uităm trecutul nost.

Pământul...

Pământul e căminul nost,
El ne oferă adăpost;
Pământul merită-ngrijit,
Şi respectat, şi preţuit!

Din moşi-strămoşi a suportat
Schimbările ce l-au marcat,
Dar cel mai mult a suferit
Când oamenii l-au chinuit.

Inconştienţi au fost şi sunt,
Distrug şi-acum acest pământ,
Dar el, părinte generos,
Ne-oferă tot ce-i mai frumos.

Păduri şi dealuri, şi câmpii,
Fără pământ nu ar mai fi;
La fel, şi munţii cei stâncoşi,
Pe el se-nalţă grandioşi.

Din ei liniştitor ţâşnesc
Izvoare ce ne răcoresc –
Săpându-şi drumul clipocind,
Pornesc la vale şerpuind,

Apoi formează râuri, mări,
Oceanele din multe ţări.
Pământul e stăpânul lor, 
E unicul susţinător,

Iar din adâncul său pietros,
Comori se scot şi s-au tot scos;
Apoi, de bine îl lucrăm,
Ne-oferă hrană câtă vrem.

Acuma judecaţi şi voi
Ce e pământul pentru noi!
El merită a fi iubit,
Răspunsul cred că l-aţi găsit!

Lacul

Lângă o pădure mare
Se afla un lac, din care
Apă beau pe săturate
Animalele-nsetate.

Nu contează că-s mioare,
Bivoli, porci sau căprioare,
Iepuri, cerbi ori vulpi roşcate,
Lacul le-adăpa pe toate.

Le da apa cristalină,
Fără-a le aduce vină
Că intrând în el grămadă,
Parcă-ar face ambuscadă.

Malurile-i sunt surpate
De copitele crestate,
Luciul devenind, pe dată,
O mocirlă-ntunecată.

Lacul nu se întristează,
Le-nţelege, e pe fază,
Ştie că sunt animale,
Nu au reguli, ca matale!

Supărarea şi-o arată
Când oameni cu mintea toată
Aruncă în el gunoaie,
Sticlă, şi hârtii, şi paie.

Ignorând a sa valoare,
Cresc gradul de poluare,
Degradând apa-i curată,
Prin purtarea lor ingrată.

Lacu-ncet se unduieşte;
Clipocind, el ne vorbeşte:
„Protejându-mă pe mine,
Veţi avea apă şi mâine!”.
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SEMNE DE LA ÎNAINTAȘI

Mi-a rămas de la bunica un spăcel, o amintire,
Are cusături plăcute, cu semnificații multe,
Nu-i un spăcel oarecare. Doamne, multe semne 
are,
Semn c-a cunoscut pământul, luna, soarele şi 
vântul!

Le-am pus pe un semn de carte, spre  a nu pieri 
în timp
Căci prezintă interes în oricare anotimp;
Trifoiul cu patru foi, cum se spune pe la noi, 
Ne aduce la un loc șanse mari și mult noroc.

Colții de lup de pe margini, oricând răul ne va 
paște
Ne veghează, stau acolo, peste mări să îl 
împroaște.
Coarnele de berbec Doamne, se păstrează și se 
știe
Că ne dau  neamului nostru forță multă, energie.
  *  
Săgețile verzi arată șansa vieții-ndestulate,
Sensul vieții de mai bine, chiar oricui i se 
cuvine;
Coloana Infinitului – legătura între cer și 
pământ,
Venită de la Duhul Sfânt.
Brâncuși a construit-o pe verticală,
Bunica a cusut-o pe orizontală.
    
Cârligul ciobanului, echilibrul omului și forță,

Piedestal - Poezie popularã 

O flacără ca o torță, o atracție plăcută,
Oameni cu dragoste multă,
Crucile simbolizează viața omului prea  scurtă,
Inima mobilizată are dragostea  mai sfântă.   
                              *
Să nu poți fi deocheat, orişiunde te vei duce
Ochiul Domnului veghează nimic rău să nu se-
ntâmple,
Hrănind mintea-ți ca să fie înțeleaptă între 
tâmple
Cu miez bun, galben de nucă... 
          să vorbești frumos și dulce.

ANA  TRICU

ILEANA CORNELIA  NEAGA

Cîntă cucu la fețîie

Cîntă cucu la fețîie* pă Poduri șî la Prislop
Creapă muguru' la salcă, la cireș da șî la plop
La doșcină* pă la umbră încă nu s-o gișgețat
Colțu' ierbii înverzășce! Primăvară-i deja-n sat!

Pă Ogreze un băciuț, sapă greșuri* pă su' meri
Pă holda ce îi arată, cu plugu', abgia ge ieri.
Ș-api samănă cu mîna, samînța ge-ovăz, gin sac
Trăierat la moașa-n șură, ge negină șî ge mac.

Pă l-amniaz', cu sapa-n space, vine șî nanuța-n 
grabă
Cu prînzu' cald în tașcuță* ș-adalmașu' în 
uiagă*!
Sparge bruși pă arătură cu mucea săpii su' hat,
Ge sapoi să pringe leciu”*, p-inge-o ramas 
negrapat.
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Șurlui blige, șurlui oale*

Mă trimeasă mamă soacră sî fac focul su 
caldare,
Că mai îs doar vro tri zîle, pîn' să pringe Postu' 
Mare:
-Să fierbgi apa cu cenușă și vasîle smalțuice
Ș-api sî le șurlui* bine, că îs negre gi canice! 

Cu nasîp le freacă bine, oalele șî caldaruța
Fingia*, plevul gi lapce, șuștarul șî cu 
cantuța*.
Sî ai grijă la fegeie*, jumalțu'*, zău, să nu sară
Șî le pune sî să scure, în spițe, pă gard, afară.

Blige*, linguri și furchiți, freacă-le, să zîci că-s 
noi 
Șî labușu' ge begiuc*, că n-avem altu' gi soi!
C-o zdramță șî cu leșîie, auzîtu-m-ai noruță,
Sî speli bine labușălu'*, cancu'* șî o cepsîiuță*.

C-om gata* ge post gi-acuma, fără carne șî 
untură
În vasîle șurluice, c-am noră în bătătură!
-Uice-acu' socruță bună, șurlui blige, șurlui 
oale
Șî ce șurlui șî pa cine, ge n-o lași o țăr' mai 
moale!

Regionalisme: vase șurluice – vase spălate; 
fingia – cana; cantuța – vas de apă; fegeie – 
capace; jumalț – email;  blige – farfurii 
emailate; labuș ge begiuc – cratiță de fontă; 
labușălu– crăticioară; cepsîiuță – tavă  mică de 

O ierugă, nu afundă*, împărce postata-n două,
Apa să nu îmbălțască, ge-n vară mult o să plouă.
Împlîntă ș-o ciuhă*-n cale cu o mînă ge paiușă
Sî să vadă gi geparte. P-aci nu-i mai cararușă!

Cucu cîntă la fețîie pă crenguță ge alun
Faină-i viața pă la sace, n-am cuvince să vă 
spun!

Regionalisme: fețîie - în fața soarelui; doșcină – 
loc la miazănoapte; greșuri – brazdă neîntoarsă; 
tașcuță – coș  mic împletit din pănușe de 
porumb; adalmașu' în uiagă – răchie în sticlă; 
leci – pământ lutos; ierugă nu afundă  - șănțuleț.

Marțolea

În a doua zî gin post*  „Cin` nu Trîbă” mă-
ngemnă
Să mă hărnicesc io, dară! Mamuța* la min' 
strigă:
-Arz-o focu' gi tomneală! Uice-acuma ce-oi croi!
Tu nu șcii că-i Marța strîmbă*? Te-ndăli-a 
ștrincăni*?!

Zăuitatu-i că nu-i bine șî nu să lucră în mîni?
Că Marțole-abgia apucă! N-are bai ge bgeții 
cîni!
Își face gi cap zurlie, zua, zău, ge nu i-o țîi,
În mrejele ei ce pringe, gura-ț strîmbă mai întii!

Ca o cutră* să strofolcă*, cu boli grele ce 
loveșce,
Spacele țî-l înconvoaie, noduri îț lasă în dește,
Ț-aduce slabgia-n oasă, vegerea ț-o-ncețoșază
- Am nagejge  în icoană, Maica Domnului 
vegează!

-Draga bunii, să ai frică, că Marțolea îi spurcată!
N-or intrat zîlele-n sac! Ai să lucri altădată.
Tăce sările în iarnă îs bune ge-o șazatoare
Numa marț sara-îi lasată, să o facem sarbatoare!

  

Regionalisme: mamuță – bunică tânără; marța s
trîmbă - prima marți din Postul Mare (20 
februarie – 2018); îndăli a ștrincăni – începi să 
croșetezi; cutră – vicleană;   a se strofolca – a se 
mânia.

Piedestal - Poezie popularã
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copt;  a gata –  a prepara;  canc– polonic.

Crampă
-în grai-

În odaie arge-o lampă
Oanea pă șpor* fierbe-o crampă*
Gin șcatulc*-o giufă* apringe
Flacăra, labuș* cupringe.
C-un fegeu* iuce o stânge.

- Gata-i doctoria, Ană!
Cu ciuper, bagaș ge samă!
C-arsă-i camin* șî zahar
Să ce scăpi, Ană, ge-amar...
Zdrăvuie* Ana, cam tare
Că șî Oanea, zău, tracsare
Și umbrele pă pareț”
Spărie mâța-n copcileț*
Șî cânele gin coceț.

- Bagă vinarsu*-n sfertuț
Șî mai dămni un paharuț,
Că acu mni-oi face cruce...
Probă*, Oane, vezi ge-i dulce
 Vez” așa, Ana ce țuce!

- Să-l tragi iuce pa grumaz
Că eșci caldă, tătă arz!
Să zdrăvui, să ce-ncălzășci
Să asuzi, să nadușășci...
Să-ți treacă ge becejală*
Bea crampa tătă gin oală!
Șî ce bagă Ană-n pat
C-afară s-o însarat 
Șî nici cânii nu mai bat...

- Oane, tu ce îmbetaș?
Stânge feșcila-n lampaș
Șî haida în pat cu mine
Mă strânge în brață, bine
Hai, Oane, să mă-ncalzășci,
Poț să mă șî dragaleșci
C-asta-i bună sococeală
Să îmni treacă ge răceală
Tu să dormi la mine-n poală!

 

Regionalisme: șpor – sobă; crampă - țuică 
fiartă; șcatulcă – giufă; labuș - cratiță; fegeu – 
capac; camin – chimion; vinars – răchie; 
copcileț - loc sub sobă pentru lemne; probă – 
încearcă; becejală – boală.
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Epigrame:

Grup infracțional

La picioare-având orașul,
Ouăle vânzând pe bandă,
Trei găini și iepurașul,
Fac de Paște... contrabandă.

Minune de Paște

Cuibărind în buturugă,
Vrând să dea de Paște semn,
O găină clăpăugă
A făcut un ou de lemn.

Miei de import

Mieii-s scumpi pe-a noastră vatră,
Bacii se orientează:
Te trezești că unii latră,
Dau copite și nechează.

Răstălmăcire

La Cana,-n Galileea,
Un gest de binefacere,
A promovat ideea
….de contrafacere!

Metodă revoluționară

Cu ouă-curcubeu
Am dat pe piață tun:
Încrucișat-am ( greu)
Găina c-un păun.

Dilemă pascală

Mă-ntreb cu groază, uneori,
Când, cinic, faptele disec:
Mai bine-i ca un miel să mori 
Sau să trăieşti ca un berbec? 

Paște japonez

Un japonez, în Postul Mare,
Sătul de vietăți marine,
Nu vrea la sushi dezlegare,
Ci dezlegare la porcine…

Răzbunarea mielului

Mi s-a făcut de Paște o figură
Și am mușcat, precum un amator:
Un miel s-a travestit într-o friptură,
Să mă atace din interior.

Paștele cailor

Au și caii pe imaș
Paște, ouă sunt cu carul,
Iar pe post de iepuraș
Vine, pe furiș, măgarul.

Oportunism

Găina mea-i deosebită,
Doar pentru Paște e setată:
Îi dau cacao să înghită
Și-mi face ou de ciocolată.

Cu cioara vopsită

Iepurașu-i arestat
Și ținut în carantină:
Cică ar fi plagiat...
Niște ouă de găină.

VALENTIN DAVIDVALENTIN DAVID

Piedestal - Epograme
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Discriminare

E posibil doar la noi,
Într-o zi divină:
Bate-un ou de iepuroi
Unul de găină.

Paștele pe Glob

Insulele Bermude

Se zvonește pasămite
Că de Paște, în Bermude,
Chiar de nu sunt înroșite,
Se ciocnesc doar ouă crude.

Japonia

Iepurașul la Osaka,
Chiar de este contra firii,
Nu se taie precum vaca,
Ci își face harachiri.

Statele Unite

Ce-i în SUA se cunoaște:
Ku-Klux-Klan, discriminare;
Se sacrifică de Paște
Numai mieii de culoare.

Israel

Dacă stau să mă gândesc,
Tot rabinii au decis:
Iepurașul evreiesc
Ește, sigur, circumcis.

Egipt

Iepurașii la arabi,
De îi vezi, mai mare mila:
Au mustață, sunt mai slabi
Și gheboși precum cămila.

Peru

Cu mustață și bărboși,
Dând la frizerie iama,
Peruanii-s bucuroși
Când de Paște taie lama.

China

Chiar de este sărbătoare,
Toți chinezii sunt în gardă:
Își pun mieii la frigare,
Dar cu botniță și zgardă.

Australia

Sunt iepurii discriminați
Și cer în stradă un căruț, 
Căci ei de Paște-s obligați
Să care ouăle de struț.
 
Botswana

De femei frumos pictate,
În culori, pe pielea goală,
Ouăle sunt asortate,
Cu moneda națională.

Spania

În arenă  sar scântei,
Taurii-s necruțători,
Dar ciocnesc, pe-ascuns, femei,
Ouă… de toreadori.

Ungaria

Joia mare când sosește,
Fuge Janoș ca din pușcă,
Fi'ndcă Margit îi boiește
Roșii, ouăle, cu ciușcă.

Franța

Galicul cocoș doar speră,
E degeaba fanfaron,
Căci Brigitte de-un timp preferă
Numai ouă de… Macron.

Olanda

Olandeza în iatac
Se servește copios, 
Fi'ndcă ouăle îi plac,
Doar din Țările de Jos.

Grecia

Sub un soare generos,
Pe nisip la Halkidiki,
Chiar și ouăle miros
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Piedestal - Debut

1.Te-am iertat
te-am iertat cum n-a mai fost iertată
o femeie
niciodată
cum nici însuși Dumnezeu nu iartă
el te-a izgonit
și eu te-am primit

mă duc spre o lună nouă
mă strig din spatele acelor ochi și
mă întorc pieziș
torn un pahar din această noapte
bea-l tu îți strig și norii se încovrigă
se chircesc de durere
bea-l tu spun și ți-l duc la buzele conturate în 
păcat
mă mângâi când tâmpla ta se odihnește
la umbra dorului de tine din mine
te-am dezbrăcat de sângele rău și oasele negre
numai așa am putut face dragoste
pentru prima dată
de la începutul acestei lumi nou-născute

am aflat multe lucruri unul despre altul
am aflat că nu știam mai nimic unul despre altul
și-acel puțin știut
l-am uitat

și unul și altul 
te-am iertat cum n-a mai fost iertată
o femeie vreodată
dar eu nu iert decât
o dată

sper să mă ierți
este singurul meu păcat

2. Această seară
poftește ia de umblă prin mintea mea
condurii și condorii să te poarte chicotind
risipă ți se par apele și pietrele?
le învârt la deget pentru logodna cu ninsorile
frunzele florile pânzele anotimpurilor
poftește ia de vezi de nu te întrevezi 
într-o oglindă deschisă leneșă scârțâind 
ca ochiul meu după beție bându-te numai pe 
tine
și multele corăbii ce pleacă în furtună
cu matrozi robiți romului și dorului de 
căpătuială
tu bântui prin amintiri și îți alegi țări 
scandinave pentru trimitere
de porumbei voiajori dar și dirijori de destine și 
simfonii
în săli cu pietre megalitice și lințolii de păcat
tu mă bântui și mă mântui
mă pierzi mă iubești
dar poftim ia de umblă prin mintea mea
cu niște paralelograme mari avare
cât rama fotografiilor goale
din această seară

3. O mică trezire
mângâiai peretele alb
azi voi desena o frescă
rămâne ca tu să acoperi cu lavă un oraș
de sub unghiile tale stilizate în water marbling 
se ivește dimineața
un pic ciufulită și tandră pe alocuri 
cu o lună ca un umăr dezgolit în oglindă 
miroase a cafea și a pulsații viride strivite în 
îmbrățișarea toamnei
voi scrie niște frunze hotărăsc 
rămâne ca tu să le dai nume

ALEXANDRA BOLEA
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Mistrețul

Scurma în stratul gros al nostalgiei după 
rădăcinoase de temei lăsate, cu sevă multă, lapte 
pentru prunci ce veniseră, dar pentru scurtă 
vreme.

Nu m-am temut vreodată 
cum m-am temut de colţul galben 
prevestitor de ghinzi pierdute, 
de fugă-n câmp deschis, spre stele
ce le-am uitat căzute. 

Trupuri mici din cer venite,
Nu-şi găsiseră-ntruparea.
Absent la floare şi rodire,
mă văd în pulberea ce nu o ceri, dar vine.

Cum să mai explici tu morţii darea? 
în ce vreascuri îţi sufoci tu realizarea?

Nici în straturi, nici în datini,
 nu există adâncime 
ce să-ngroape-n veci mistreţul. 
El revine,
colţii lui îţi sunt regretul, 
iar măselele-s din tine.

Lămurita încercării

Lucesc de sete fără tine.
De fiecare dată când întorc scoica în palmă,
te văd în înecul sidefului,
în golul smalţului ce se cere umplut

de vitejii ondulaţi ai traistei vii,
cu zale, de zăr.

Vai! de-am gândi noi în scop comun, 
câte legi fără sens am da...
Ar fi ridicol traiul casei, 
însă fără 'stâmpăr.

Am zis să mă implic,
să ajut rugăciunea-mi spre înfăptuire.
Vas de luptă am ridicat,
chiar de nu cunoşteam ape adânci.
O nenorocire cu pânzele veşnic ridicate.
Nu puteai da nici o direcţie clară, mereu 
plimbaţi de vânt şi harţă.

Loveam pupa corăbiei, 
sperând la scufundare.
Tu îmi spuneai să mai aştept, 
se va scufunda de la sine.
Ştiai că nu am răbdare, 
nu pentru asta.
Pe mâna mea să se adâncească 
bronzul frunţii-nfierbântate, 
zarva iluziilor, în albastrul.

Vino de te fă utilă, dragă.
Spulberă-mi orice şansă!
Vreau să văd ce pot face fără tine
 în crângul de corali ai nopţilor peline.

Sațul nostru cel de toate zilele

Nu mă-mpac cu roada pomilor cu coroană 
rotundă.
Sunt roade mofturoase cu sâmburi mici 
care se cer puşi adânc, in sol gata umezit.
Şi fac o gălăgie... să nu-ţi spun.

Nu m-am gândit vreodată că am să scriu despre 
bogătaşi, 
dar ce naiba mai ne-a rămas de abordat?
Marea se retrage şi ne judecă de departe,
Tramvaiul nu mai vine,
şi ceaţa coboară, făcându-şi loc prin case,
prin ochi, prin căsnicii,
iar despre suflet nici nu mă gândesc să vorbesc.
Nu mai am răbdare pentru păreri subiective.

PAUL VEȚAN
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Ce văd azi nu-i patriotismul 
bunicului meu!

 
Când eram copil, am fost învățat că este 

important să fiu patriot. Nimeni nu mi-a explicat 
niciodată, precis, ce înseamnă asta cu adevărat, 
dar din observație întâmplătoare, am presupus că 
însemna că ar trebui să-mi țin cuvântul dat și să fiu 
mândru de familia, locul, zona și  țara mea. Părea 
destul de simplu.
 La școală, am încercat să-mi țin cuvântul 
dat, parțial, dintr-un sentiment de patriotism și, tot 
parțial, dintr-un sentiment de autoconservare și 
evitând bățul unor dascăli care ne-a și bătut. Când 
am fost destul de mare m-am alăturat prietenilor și 
mai târziu au venit lecturile interzise. Nu erau prea 
multe și toate primite spre citit „pe sub mână”. 
Când aveam 18 ani m-au dus cătană în armia 
română îndobitocirea începea să-și arate „colții”. 
 Nu am fost niciodată patriot în mod 
deosebit, abordarea mea față de patriotism a fost 
întotdeauna mai degrabă o doză sănătoasă de 
scepticism, față de intrigile sociale ce-mi păreau 
fără rost, care a crescut odată cu trecerea timpului.
Era în mod clar ceva în neregulă, dar eram prea 
necopt pentru a înțelege pe deplin ce era, care 
prăpastia dintre patriot și extremist, adâncimea 
prăpastiei nu o percepeam nici pe atât. Astăzi îmi 
pare că vedeam prin fum și oglinzi, că adevărul era 
încă departe.
 Însă au trecut anii și am ajuns să înțeleg în 
toată profunzimea putregaiului care curge din 
subteranul societății spre suprafață. Am învățat 
cum se manipulează populația și își înclină voința 

către un flux nesfârșit de consum cu orice preț. 
Am  aflat, nu direct de la cineva anume ci prin 
lecturi,  cum se exploatează populația pentru un 
câștig ce are ca scop final doar banii „ușor 
făcuți”. Am realizat în cele din urmă că sunt 
Ardelean și asta însemnă ceva mai mult. Cortina 
ignoranței naive căzuse, nu aș putea niciodată să 
nu văd cum România nu arată niciodată la fel cu 
țara descrisă de poveștile cu bunicul meu.
De aceea reafirm că „Da, patria mea este acolo 
unde-mi este LOCUL DE ACASĂ”, unde-mi 
este familia, rădăcina mea pe ăst tărâm. „Patria 
est ibicumque est bene” („Patria este oriunde 
este bine”), iar mie îmi este bine aici în Ardeal, 
deci cum am o singură mamă am și o singură 
patrie ea se numește Transilvania.
 De aici să trec din nou la patriotism 
(atenție nu la extremism). După puțina-mi minte, 
așa cum am fost învățat,  patriot nu poți fi fără să-
ți ți cuvântul dat, fără să iubești familia și 
prietenii (pe ai tăi până la al o miilea neam), fără 
să îndrăgești familia mai mare (locul din care te 
tragi și locul în care trăiești), fără să nu ți din tot 
sufletul la familia extinsă (Transilvania) și fără 
să respecți patria și nu doar că dă bine pe afiș ci 
așa cum o fac Israeliții, Ucrainenii, Sârbii, 
Ungurii, Polonii, până la  prețul suprem de e 
nevoie.
 Da, sunt binecuvântat de Dumnezeu, am 
fot născut și crescut în Transilvania!
 Da ,  am bucur ia  de  a  cunoaș te , 
deopotrivă, popoarele a două țări și al uni ținut: 
Tara Moților (prin mama), Țara Maramureșului 
(prin tata) și ținutul Orăștiei (prin școală și 
reședință)!
 Da, sunt mândru că-n ADN-ul meu se 
regăsesc mai multe naționalității iar asta nu mă 
face nici mai bun, nici mai rău decât ceea ce sunt!
 Și da, un mare da sunt Român, în Cartea 
mea de Identitate asta scrie, însă nu respect 
proverbe ca „fă-te frate cu dracu, până treci 
punte” sau „capul plecat sabia nu-l taie”, este 
prea mult pentru mine!
 Așa că am o familie și puțini prietenii, o 
parte dintre ei sunt și printre cei ce vor citi aceste 
rânduri. Am o țară mai mică ce azi se numește 
Orăștie. Am o familie extinsă în toată 
Transilvania cum mulți foarte mulți OAMENI 
FAINI! 
 Și da am O patrie în limba căreia scriu.
 Țucu-vă pe tăți!
 Zîle faine și trai bun!
    

DAN ORGHICI
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PSALM

Mai subțire decât dorul ghiersu' e. 
Aproape șoaptei spuse îngerii zboru-l! 
Precum lumina în ceară, se-nghesuie 
măcar c-o privire să-L soarbă. 
Printre ei un păstor 
are în brațe un nor 
adus de sus, de la stână, 
coborându-și runcul. 
Pruncul e gata să adoarmă 
ținând în mână, ca pe o floare, 
degetul mic al Sfintei Fecioare.

***

PSALM LA LIBERUL ARBITRU 

Vânând sălbătăciunea, cu fildeși ca mistreții, 
Din glas de corn, prin ferigi, vrui taina-n 
ispășire. 
De ce e suferință-n adâncul frumuseții
Și florile-s zidite din strop de răstignire? 

Vin mateloții ierbii cerându-mi chinovie! 
Când slova i-o dau filei, din lungul ei și latul – 
Tridimensională-i! Păduri, de pe hârtie, 
Prin tot ce mi-s, încalcă ne-ngăduinței hatul. 

Eu dacă-aș fi ca foaia, Tu voii mi-ai fi scrisul, 
Poem, cum nici un înger nu i-a gustat din buche! 
Când albă liturghie mi-e până-n cer caisul, 
De ce mi-ai dat voința să-Ți fiu mereu păduche? 

Cu-adevărat, Iubire, nu-i om să Te-nțeleagă, 
Doar buzele se caut, știutul să-Ți culeagă! 

PSALM DIN RUMEGUȘ DE PSALM 

E-n firea de muiere de-a fi croitoreasă; 
Din frunză-și făcu rochii, rivalizând cu crinul, 
Croind din înșoptire voalul de mireasă, 
Subțire-n fir, mireasmă ce o respiră pinul. 

Înaltului din suflet - luceafăr cu andreaua! 
Fără să știi, cu vrajă, sădi în toate nordul. 
Tipar cum s-aibă fulgul, n-o iscodise neaua? 
Că-n ochiul ei vecia își tăinuie fiordul. 

Dur, tăntălău, tovarăș ți-o vrei, cu târnăcopul, 
Și-n loc de-asin să-ți care prostia și povara! 
Jirebiei cu coasta, deșiră-i iarăși scopul, 
Că de n-ar fi arcușul, gunoi de rând - vioara! 

Când inima ți-o cere-n porfiră să ți-o-mbrace, 
Desigur că-n gând are pernuța pentru ace! 

PSALM ÎN CĂUTAREA LUI MOISE 

Nu dați mărgăritarul la gloate forfotinde, 
Catedrei, spre disecții, vreun curcubeu spre 
studiu, 
Că Te-am iubit, ca scoica, tristeți cât pot 
cuprinde! 
Până-a-mpietrit lumina-n apus, spre zori 
preludiu. 

DUMITRU ICHIM
(CANADA)

 Născut  în 14 august 1944 și cunoscut lumii 
culturale de pe întreg mapamondul ca poet, eseist și 
prozator, în 1974 este hirotonit preot al parohiei „Sfinţii 
Apostoli Petru şi Pavel” din Kitchener, Ontario (Canada).  
Împreună cu Florica Baţu, conduce emisiunea bilunară de 
cultură şi spiritualitate românească („Romanian 
Kaleidoscope”), transmisă pe canalul de televiziune patru 
din Kitchener (1975-1985). Îîn 1978 se transferă la 
parohia „Sfântul Ioan Botezătorul” din acelaşi oraş. 
Desfăşoară o susţinută şi rodnică activitate în rândurile 
comunităţii româneşti din Kitchener, contribuind esenţial 
la înfiinţarea Centrului Cultural Românesc şi la zidirea 
unei noi biserici ortodoxe române (sfinţită la 14 august 
1994).
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Cercai cu mintea-naltu-Ți, compas,echer, unelte 
Să Te vânez, că foame și sete Ție totu-s! 
Tu, Drum! Linia dreaptă, pe Tine, pe inel Te 
Grăiește, precum mâlul, înlăcrămat în lotus. 

Migdal ajuns în stivă, mă-ntrebi de șoapta florii? 
Când lemnul încă-i fluier, de ce mă cerți cu 
vatra? 
Din înspumarea mării îți plâng la poartă norii, 
I-auzi tunând a Moise spre inima-mi de piatră? 

Dă idolului minții, cu-o creangă-ușor, lovire 
Și-Ți va-nflori toiagul șuvoaie de iubire! 

PSALM CUMĂTRULUI OMAR 

Omar Khayyam, de cântec mi-e gura iar uscată! 
Cu gard de patru scânduri nu-mi 'prejmuiți 
livada. 
Mi-e doldora, grea punga, dar chef n-am de 
socoată, 
Că nu sosit-a ceasul să-i fiu prin sihle prada. 

Iar râzi de-a gloatei minte - oime bună-n 
strungă! 
Miroase a urzică și-a mugure scorușul! 
În vin coboară seara, luceafăr bate-n dungă, 
Din ulmul nebuniei ce fin e rumegușul! 

Sărută-mă de-a luna, cărând spre ceruri marea, 
Sărută-mă de-a frunza ce-a strâns vistierie! 
Prin spini, ce cauți fluier? Din cuib, 
privighetoarea 
Dă-ngenunchere nopții, de-ndrăgostiți să scrie. 

Nu fi zgârcit, crâșmare! Vezi, vrana și-a dres 
glasul; 

Cum, tocmai morții mele să nu-i cânt 
parastasul? 

PSALM DIN ÎMBRĂCATUL HUMEI 

Că veșnică-i iubirea? Dă-ți la tocilă spusul! 
Ca-n basmul cu turbinca, în umbra morții-i 
bobul, 
Torcând-o ca pe-un flutur cu taina și cu fusul. 
Nimic nu e cristalul, de-i judecat de-a ciobul. 

E glastra, și nu hârbul, ce-și minunează crinul 
Din limpezimi de cântec, asemeni ca un cer de 
Lumini străluminânde, cleștar ce-adânc luminu-
l. 
Iubirea-și schimbă moartea, da'-n cetină-i tot 
verde. 

De huma va fi oală, sau mâine dată ierbii, 
Beți astăzi din iubire întreaga ei lăută, 
Așa cum luna plină o sorb din iazuri cerbii, 
Iar dacă gura tace, înseamnă că sărută. 

Și oare ce contează cum ne îmbracă lutul? 
Tăcerea e de aur, dar mai ales sărutul!
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În seara asta 

În seara asta 
o să-mi rup bucăţi
din suflet şi-o să le preschimb
 în cuvinte... 

Apoi o să le arunc laolaltă
pe o pagină albă
şi o să le las împreună...
să se împrietenească.

Cândva,
o să vi le dăruiesc!

Alegere

Trăim puţin, lacom şi violent, 
Suntem sculptaţi numai din ignoranţă, 
Să ridicăm aiurea-un monument,
Ne mai purtăm cu tristă importanţă,

Dar suntem muritori făcuţi din lut, 
Nimic nu ne-aparţine-n mod real,
Doar sufletul ni-e dat cu împrumut, 
Să ne transfere-n absolut sau în fatal.

Întrebare 

Sunt o relicvă uitată
 în subsolul prăfuit 
al unui muzeu de provincie,
 în colţul de lângă fereastră, 
de unde se pot auzi sunetele vieţii...
 şi-atunci, de ce mă priviţi? 

cu ce drept mă etichetaţi?
 cum am devenit 
exponat?

Oră

 Nu-i oră târzie, dar soarele-i rece
 Şi valuri de noapte alunecă dens,
 Iar timpul prezent în trecut searbăd trece, 
Pierzându-şi ciudat, importanţă şi sens.

 E-o oră incertă şi seara-i aproape, 
Povară e ziua trecută-n neant, 
O linişte caldă răzbate sub pleoape
 Când somnul alunecă blând şi galant.

 Cum? 

Cum am lăsat anii să treacă 
şi n-am mai vrut să înţeleg? 

ILEANA LUCIA FLORAN

 Scriitoare, editoare, membră a Ligii 
Scriitorilor din România, membră a Uniunii 
Ziariștilor din Romînia, s-a născut la Orăștie în 29 
iunie 1960. Recunoscută ca având o bogată activitate 
literară și ziaristică a colaborat la ziarele:Semnalul de 
alarmă, Expresul de Orăștie și revista Repere 
culturale. Devenită director al Editurii Emma, este 
fondatoare a revistelor literare ,,Visul”,- cu apariție 
online- și ,,Inedit”, in format de tipar. Anul decesului, 
16 August 2017, în localitatea Orăștie. 

Nr. 1 - 2024



45

Piedestal - In memoriam

cum am uitat eternul „dacă” 
şi-am încetat să mai dezleg,

 misterul vieţii care vine,
 misterul vieţii care pleacă
 şi-am acceptat doar ce-mi convine
 din lumea asta prea săracă?

 E trist, dar încă se târăşte
 Sufletul meu, cu tot ce-nseamnă... 
 şi o speranţă răbufneşte
  prin nesfârşita-mi vieţii toamnă.

Memoria durerii 

Să uit, cum aş putea? E prea târziu,
 să-mi neg viaţa-ntreagă prin cuvinte 
şi să m-ascund, umil, după-o idee,
 la care ieri nici nu luam aminte.

 Să uit, cum aş putea? Mă doare încă 
truda acelor nopţi şi zile slute, 
când încercam să dovedesc că sunt
 făuritor de adevăruri absolute.

 Să uit, cum aş putea? Mai am coşmaruri, 
ce mă trezesc înlăcrimat în noapte 
şi-aş vrea să-atrag tot zgomotul din lume
 s-alung din juru-mi obsedante şoapte.

 Să uit, cum aş putea? Poate în ceasul
 în care mă desprind de pământesc
 şi firav şi umil m-aplec în tihnă,
  în faţa solului dumnezeiesc

Poeme culese din volumul: ,, Cerul  
adâncurilor”. 
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    Eram  viu

   Am fost dorit ca apa de izvor
   Și degustat ca vinul de Jidvei,
   M-am dăruit cu vadra tuturor
   Obișnuit nimica să nu cei.
   ……………………………………………
   Am fost mai blând ca omul cumsecade
   Și n-am râvnit la calfe decorații, 
   Ogorul l-am prășit să deie roade
   Și i-am cinstit pe toți iluminații.

   Eu eram viu pe când voi erați morți 
   Și vă trăgeați din alte generații,
   La Rai păzeam celesnicele porți
   Și se dădea răsplata doar la alții.

   În criza de conștiință fusesem des 
   Și-am suportat atacuri cerebrale,
   Eram uitat la vremea de cules
   Și-mi rămâneau doar întrebări și jale.

   Din toate câte-au fost, din iarnă-n vară,
   Puține-mi fură ca răsplată mie,
   Eu m-am ales cu dragostea de țară,
   Cu vale-deal, cu munte și câmpie.

         Crez
 
   Te mai înțeapă-n talpă câte-un ghimp
   Crescut sălbatic și întărit pe glie,
   De roșu-mac e sângele la chip
   Ca rumena și dalba Românie.
  
   Când ne mai sunt sortite perene fericiri

   Este firesc să fie și câte-o amăgire,
   Așa li se întâmplă și pomilor subțiri
   Să-și însoțească umbra cu iubire.

   Iubim și-apoi ne trecem, rând pe rând,
   Prin anotimpuri care au fost să fie,
   Dar ne rămâne pururea în gând
   Precum Eminesciana și Dulcea Românie.

   Dulcea Românie, țară de dragoste și dor,
   Țară-nvelită-n aur și mândru tricolor.

      Poiana Narciselor

   Atâta liniște, atât parfum, atâta soare
   Așteaptă dimpreună o zi de sărbătoare,
   Arâta dor de dor, un cer de dor, 
   În calea mea sub pașii tuturor.

 
 

Dramaturg, editor, poet, prozator, profesor de limba 
și literatură română, născut  la 2 ianuarie 1938, în satul 
Tău, comuna  Roșia de Secaș, județul Alba, membru al 
Uniunii Scriitorilor din Romînia din anul 1990.
  Devenit vicepreședinte al Uniunii Vatra Românească din 
1993  până la data decesului din 8 martie 2020, mai este 
recunoscut  ca  membru al Asociației jurnaliștilor 
profesioniști, director și editor al publicațiilor :      
   Actualitatea, Noi, Ghimpele, Speranța, Simeria la 
ora adevărului, etc. A reprezentat cu cinste de mai multe 
ori țara în străinătate fie ca membru, fie în calitate de 
conducător al unor organisme  culturale de stat.

GLIGOR HAȘA
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   Atâta amar, ca îmbătat de vin 
   Am degustat cu zeamă de pelin,
   Atâtea doruri am decantat în vise
   C-a înflorit Poiana de Narcise.

   Soare și nori și umbtă răcoroasă…
   Pe toate le trăiesc la mine-acasă.
   Izvor în ropot sau ropotit izvor
   Pe culmile de munți și-n calea tuturor.

   În toate-i țara, din Deltă la izvor
   E țara mea în calea tuturor.
   Tăcerea morții îndelung răsună
   De parcă un smintit lovește-n lună…

   Pe troienitul țării, gârbav drum
   Moșnegii trag din pipe și scot fum;
   Un cariu-n grinda gârbovită toarce
   Și sufletele triste s-ar întoarce.

   Mi-e dor de cei uitați în țintirim
   În amintiri noi încă-i mai iubim
   Mi-e dor de tata și mi-e dor de mama
   Mi-e dor de țara mea de bunăseama.

   De tulburate și limpezite vise
   Și să mai văd o dată
     Poiana cu Narcise.
   
 Poeme culese din volumul:,, De dor și dragoste 

de țară”, Deva 2017.
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Proiectele Leonardo                                                             

recum o vedere de epocă rătăcită în timp, P da r  r ămasă  v i e  pen t ru  i s t o r i e , 
maiestuosul Castel Brâncovenesc se 

oglindea cu unduiri ciudate în apa lacului 
Mogoşoaia. O boare plăcută a dimineţii mângâia 
faţa liniştită a întinderii de apă, alintând parcă 
acest frumos loc plin de istorie seculară.
 În acest minunat peisaj, într-o zonă căutată 
adesea de către orăşenii dornici de aer proaspăt, 
iarbă verde şi distracţii, Ioan Brâncoveanu avea în 
proprietate, chiar în vecinătatea imediată a 
castelului, la doar şapte-opt sute de metri, un teren 
de două hectare.
  Preocupat de arborele său genealogic, 
bărbatul aflase de la înaintaşii săi că se trăgea, 
după bunicul din partea mamei, din neam de 
brâncovean, coborând dintr-o ramură bastardă a 

renumitei familii boiereşti.  
Astfel, când vremurile i-au permis, Ioan a făcut 
diligenţe la prietenul său Dan Ţăruşanu, primarul  
Mogoşoaiei din anii '90, să-i fie restituite 
terenurile bunicului său Ion Grosu. Atestând 
cererea sa cu acte legale de proprietate, l-a 
determinat pe primar să-l împroprietărească cu 
ceea ce aparţinuse şi se cuvenea de fapt şi de drept 
familiei sale. 
 Terenul a fost cerut aşa cum era el trecut în 
actele încheiate înainte de venirea comunismului, 
astfel că suprafaţa solicitată a fost obţinută pe 
acelaşi amplasament. Restituirea a fost făcută pe 
numele celor trei fete ale bunicului său, 
grădinarul Ion Grosu, care se numeau Ioana, 
Tanţa şi Elena, cea din urmă fiind mama 
brâncoveanului şi întâia născută a gospodarului 
cu sânge albastru.
 Înainte  de colect ivizare,  în  ziua 
confiscării bunurilor şi terenurilor sale, Ion Grosu 
avea peste douăsprezece hectare de teren, pe care 
le cultiva plin de pricepere şi pasiune cu legume. 
Politica de după evenimentele din 1989 fiind 
destul de strâmbă, decisese să fie restituit numai 
câte un hectar de persoană, lucru ce a făcut ca 
familia brâncoveanului să primească cu mult mai 
puţin decât i se cuvenea. 
 Om întreprinzător, Ioan Brâncoveanu a 
cumpărat de la mătuşa lui Ioana şi de la vărul său 
Costel, fiul Ioanei, terenurile revenite acestora; a 
mai cumpărat de la unchiul său Titi Iureşescu o 
suprafaţă pe care a alipit-o celorlalte, aşa că, 
adunate, aveau împreună aproape două hectare 
situate în dealul numit La Motoc. Aflat cu o latură 
la malul lacului, terenul avea o deschidere de 
aproape o sută de metri la luciul de apă, fiind 
astfel bine plasat şi având o minunată privelişte 
către castel. 
 Pe hotarul strămoşesc, Ioan Brâncoveanu 

ION DULUGEAC
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a construit un complex sportiv format din hotelul 
Rider Club, restaurantul La Hanul Boierilor şi 
clubul sportiv Academia Ecvestră Mogoşoaia, 
unde a detaşat cei mai buni treizeci şi cinci de cai 
de sport pe care-i avea în proprietate şi unde a mai 
adus şi alte exemplare valoroase. Bărbatul a 
încercat aici, în vecinătatea castelului neamului 
său situat la numai câţiva kilometri de centrul 
oraşului Bucureşti, să îmbine utilul cu plăcutul, 
formând o şcoală de călărie unde se desfăşurau 
activităţi hipice de înaltă performanţă pentru 
iubitorii de echitaţie, dar şi activităţi recreative sau 
de odihnă pentru cei doritori de linişte, de 
verdeaţă, de pescuit şi de aer curat. Totul decurgea 
conform previziunilor, locul devenise cunoscut de 
multă lume, viaţa familiei Brâncoveanu se 
desfăşura firesc, se muncea mult, dar se bucurau 
de fiecare succes şi priveau cu încredere spre 
viitor.
Într-o zi însă, mereu adept al progresului, 
încrezător în oameni, dar total neinspirat, Ioan 
Brâncoveanu a acceptat să facă un lucru care urma 
să-i aducă mari probleme şi să-i schimbe cursul 
întregii vieţi. Minţit şi înşelat de profesorul Sorin 
Ionaşcu, director al unui program de formare 
profesională în România, bărbatul a acceptat să ia 
parte la mai multe proiecte din programul 
european de formare profesională Leonardo da 
Vinci, pentru angajaţii şi colaboratorii săi, dorind 
să apropie nivelul specialiştilor români de al celor 
din branșa creșterii cailor din Europa.
Astfel, în anul fatidic 2002, venise timpul ca una 
dintre firmele sale să predea cel de-al şaselea 
dintre proiectele realizate, care urma să fie derulat 
la Varesse, lângă herghelia Villeneuve-sur-Lot, în 
sud-vestul Franţei, aproape de Bordeaux, la un 
crescător de cai ce îi era bun prieten.
Profesorul Ionaşcu ştia că Ioan este foarte ocupat 
cu susţinerea doctoratului, fiind şi acesta la rândul 
său conducător de doctorate la Politehnica din 
Bucureşti. Aşadar, pentru a fi sigur de succesul 

matrapazlâcurilor ce dorea să le facă folosindu-
se de crescătorul de cai, profesorul a reuşit să-l 
aiurească şi a infiltrat în curtea acestuia, pentru 
început, un fel de rudă a soţiei sale, un bărbat în 
jur de patruzeci de ani.
Iulian Olteanu, căci despre el este vorba,  era un 
personaj cunoscut în lumea echitaţiei. Lucrase la 
Calipso, club înfiinţat cu doar câţiva ani în urmă 
la Institutul Agronomic din Bucureşti de 
interlopul Predescu Costin, zis Bugatti, care 
preluase dubios şi restaurantul-cantină al 
institutului agronomic, omul fiind un locotenent 
neloial de-al lui Nuţu Cărămidaru, cunoscut 
cămătar în capitală. De la Calipso, Olteanu a 
plecat la clubul de echitaţie Bucureşti situat în 
pădurea Băneasa, lângă Casa Lupeasca, unde era 
un sediu al SRI şi unde Dan Filimonache, un 
prieten apropiat al lui Ioan, un tip boem, fin şi de 
mare calitate, a fondat un nou club de agrement 
călare în codrul din margine de Bucureşti.
 În toamna anului anterior, profesorul 
Ionaşcu venise la un concurs de sărituri peste 
obstacole disputat în Cupa României, concurs 
organizat cu mult fast la Băneasa, unde se afla 
invitat şi Ioan Brâncoveanu. Aici l-a prezentat pe 
Olteanu ca rudă, fiind numit verişor al soţiei sale, 
originară din zona Teleormanului. 
 După acea întâlnire de la Băneasa, 
Ionaşcu l-a propus pe Olteanu Iulian să facă 
proiecte Leonardo pentru crescătorul de cai de 
rasă, ajutat fiind atât de profesor, cât şi de 
oamenii săi din politehnică. Aşadar, Ioan l-a 
angajat pe băiat, ştiind că Iulian, care lucra în 
lumea ecvestră de zece ani, pe la diferite cluburi, 
era un om de specialitate. 
 Tot atunci, la numai două zile, profesorul 
Sorin Ionaşcu l-a recomandat pentru angajare şi 
pe specialistul în computere Puiu Dan, zis 
George. Puiu era un tip care avea ceva cunoştinţe 
despre cai, deoarece o vreme lucrase alături de 
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Iulian la Calipso. Bazându-se pe aceste informaţii 
ş i  recomandăr i ,  crescătorul ,  dornic  de 
întrajutorarea breslei sale, s-a grăbit să-l angajeze. 
 Şi aşa, cei doi bărbaţi au ajuns să facă 
echipă pe fonduri structurale pentru Ioan, atât pe 
Leornardo da Vinci, cât şi pe Sapard. Şi asta pe o 
durată de peste trei ani, se tot gândea Ioan, în timp 
ce conducea maşina spre Mogoşoaia, unde a sosit 
lăsând nori denşi de praf în urmă, pe strada 
Zamfirei, încă neasfaltată de primărie.
 Odată intrat în curtea clubului, bărbatul 
opri maşina pentru a o lăsa pe Tia, femeia adusă de 
la vila fiicei sale din Martha Bibescu, iar după ce 
angajata şi-a lua bagajul de pe bancheta din spate, 
a parcat în faţa biroului.
 ― Bună dimineaţa, Gabi! rosti Ioan către 
primul angajat întâlnit.
 ― Bună ziua, domnule! Să trăiţi, şefu'! 
răspunse acesta când îl văzu pe stăpânul său 
intrând pe uşa larg deschisă.
 ― Te rog, cheamă la mine  pe Iulian şi pe 
George!
 ― Am înţeles! Să vină aici jos, în biroul 
dumneavoastră? repetă, vesel, băiatul.
 ― La mine în birou, da! completă Ioan, 
scurt şi apăsat.
 ― Bine, plec să-i aduc, şefule! răspunse 
Gabi, care alergă dispărând după colţ.
 ― Ce faceţi, iubiţii mei? se adresă Ioan, cu 
drag, celor patru cai din grajdul mic, la capătul 
căruia se afla  biroul. 
Luând o mână de cubulețe de zahăr, bărbatul trecu 
pe la fiecare boxă şi oferi bucuros câteva fiecăruia 
dintre caii de sport aflaţi în acel adăpost, zâmbind 
cu satisfacţie către bidiviii ce înfulecau cu plăcere 
bucăţelele dulci şi-şi întindeau grumazul în 
dorinţa de a primi şi câte-o mângâiere.
 ― Bună ziua, domnule director, se adresă 
din uşă George, care venise cu un vraf de dosare, 
urmat fiind de Iulian, care şi el salută în acelaşi 
mod.

 ― Salut, băieţi, intraţi, vă rog, în birou! 
Mă spăl pe mâini şi vin imediat, adăugă calm
 cu ochii plini de bucurie, proprietarul celui mai 
vestit centru ecvestru la acea vreme.
 ― Da, şefu! Vă aşteptăm în birou! au 
rostit în cor cei doi angajaţi.
 Când cei doi au trecut pe lângă el spre 
birou, Ioan simţi un damf uşor de alcool. Închise 
robinetul şi se şterse pe mâini. În drumul său spre 
fotoliu, în timp ce se aşeza, spuse calm:
 ― Ai consumat din nou, prietene! Nu vrei 
deloc să termini cu prostiile astea, care ştii bine că 
la mine... sunt interzise?! Nu vrei, nu?
 ― Aseară am băut două beri, şefule, să 
moară mama! Sunt supărat, bre şefule, că iar a 
plecat Steluţa, nevastă-mea, la mă-sa.
 ― Vrei să spui, concubina, prietena sau 
gagica, măi Iuliane, nu-i aşa? întrebă sec Ioan, 
aruncând o privire veselă spre acesta.
 ― Aşa e, domnu' Brâncoveanu, dar eu o 
consider ca... soţie! răspunse îngrijitorul.
 ― Păi de ce nu te însori cu ea, măi băiete? 
întrebă Ioan, pe un ton pedagogic.
 ― Nu este divorţată, iar bărbatu-su e... la 
puşcărie. Asta-i cauza, şefule!
 ― Vezi, te rog, să nu mai bei, da? Că voi fi 
obligat să te dau afară, prietene! Cu toate pilele 
tale, te dau afară, măi cetăţeanu' turmentat, ai 
auzit? ridică tonul bărbatul către angajatul său.
 ― Da, şefule, aşa voi face! spuse el trist, 
lăsând ochii tulburi în pământ.
 ― Acum să trecem la lucruri serioase. Azi 
merg la Politehnica, la sediul Leonardo da Vinci, 
unde trebuie să predea Cristina ultimul proiect 
finalizat, explică el, apoi completă: Voi aţi 
rezolvat toate documentele care trebuie depuse? 
Am înţeles de la Crina că au fost probleme la 
decontul de cheltuieli. Este adevărat? continuă 
interesat bărbatul.
 ― S-a rezolvat, şefule! Am făcut decontul 
cum ne-a învăţat domnul profesor Sorin. Acesta 

Nr. 1 - 2024



51

ne-a spus să vă comunicăm că vă roagă să mergeţi 
mai întâi la el, la birou, apoi la inspectori... ca să 
depuneţi, da?
 ― Da, m-a informat secretara de lucrul 
ăsta. Dar mai am câteva nelămuriri. Am înţeles că 
nu ştiu ce probleme au fost în rapoartele 
stagiarilor, este adevărat? mai întrebă crescătorul 
pe cei doi.
 ― Da, le-am pierdut la McDonald's, la 
Corbeanca, unde au rămas pe un scaun, iar când 
noi ne-am întors nu mai erau, parcă le înghiţise 
pământul.
 ― De ce nu sunteţi atenţi, măi amatorilor? 
Le-aţi refăcut sau ce dracu' aţi făcut cu ele? întrebă 
iritat Ioan.
 ― Le-am rezolvat .  Am vorbit  cu 
profesorul şi ne-a dat soluţia, acum este în regulă.
 ― Cristina unde este? Am înţeles că 
trebuie să meargă ea, ca titular de contract...
 ― Da. Aşa este! Dânsa trebuie să depună 
sau să fie acolo când se depun documentele.
― Doamna Cristina a plecat la Buftea ca să 
plătească rumeguşul pentru cai. Dar vine înapoi să 
se întâlnească cu dumneavoastră. Aşa a zis!
 Ioan Brâncoveanu se ridică şi băgă mâna 
în buzunar de parcă ar fi căutat ceva, apoi ridică 
foile întinse pe birou să facă loc dosarelor aduse de 
cei doi. Nu este ceva mai imoral decât purtarea 
acelora ce caută să pară oameni de treabă atunci 
când sunt necinstiți, gândi acesta în vreme ce 
răsfoia documentele, amintindu-și expresia lui 
Cicero.Turnă puţină apă dintr-o sticlă în cana lui 
de pe birou, pe care apoi o duse încet la gură, 
sorbind câteva înghiţituri. Dan stătea nemişcat pe 
fotoliul din faţa sa, de unde îi urmărea mişcările. 
 ― Foarte bine! Vă rog să-mi prezentaţi ce 
aţi făcut cu documentele acelea care trebuie 
depuse.
 Iulian făcu doi paşi în faţa biroului, 
apropiindu-se pentru a pune pe birou dosarele pe 
care tot timpul le ţinuse la piept.
 ― Aici sunt documentele în copie care 
trebuie depuse la Leonardo! Aici trebuie să 
semnaţi că... sunt conforme cu originalul, şefule! 
spuse angajatul smerit.
 ― Deci dosarul ăsta verzuliu se depune la 
sediul Leonardo, da? întrebă, şeful celor doi.
 ― Da, şefule! Ăsta cu galben este dosarul 
cu documente originale, pe care trebuie să-l vadă 
acolo inspectorii, iar apoi îl dăm doamnei 
Mihaela, contabila, să-l pună în actele firmei!
 ― Bine măi, dacă zici tu, aşa am să fac! 
spuse Ioan, zâmbind sarcastic. Sper să nu faceţi 
vreo prostie, să dau de belea, că vă mănânc cu 

fulgi cu tot, aţi înţeles?
 ― Nu facem, şefule! Noi îl chemăm pe 
domnul Sorin înainte de fiecare finalizare, ca să 
vadă documentele. El ne spune ce trebuie şi cum 
trebuie să facem! Apoi noi le operăm, le 
îndosariem şi vi le dăm dumneavoastră ca să le 
depuneţi.
 ― Bine, măi! Văd că sunt la mâna 
voastră. Nu-mi prea place asta, dar sper să nu 
ajung la puşcărie pentru voi. Că dracu' vă ia, aţi 
auzit? le spuse apăsat proprietarul, aruncând 
scântei din ochii săi albaştri.
 ― Da, şefule, fiţi fără grijă! Profesorul a 
zis că este lucrat perfect, fără nicio fisură. Chiar şi 
un control al Oficiului de Luptă Anti-Fraudă nu 
poate depista nereguli prin ele! zâmbi câineşte 
Iulian, clipind des din ochii săi spălăciţi.
 ― Aşa să fie. Eu sunt afon în ceea ce 
priveşte accesarea de proiecte structurale cu 
finanțare din fonduri europene. Am fost incitat de 
Sorin Ionaşcu să fac această încercare. Să sperăm 
că totul va ieşi bine! adăugă credulul crescător de 
cai.
 Dragostea de viaţă a brâncoveanului, cât 
şi dragostea de cai făceau ca însăşi acea 
păguboasă activitate să devină frumoasă, uneori 
fascinantă chiar. Era convins că să iubeşti viaţa 
înseamnă să ai voinţă, să ai vitalitate şi energie, 
dar să dai dovadă şi de îngăduinţă, să vibrezi 
atunci când vezi crescând un mânz în grajdul tău, 
căci puiul de cal zburdă pe terenul înverzit al 
pajiştei din dragoste pentru viaţa lui. Să-ți placă 
viaţa înseamnă să te bucuri, să greşeşti, să 
reuşeşti, să eşuezi, să cazi, să te ridici, să înţelegi 
şi eşecurile altora, ca şi pe ale tale, să poţi să o iei 
de la capăt în faţa oricărui obstacol, convins fiind 
că el este acolo să te facă mai puternic, să te ajute, 
să-ţi ofere o lecţie de viaţă. Din senin îi veni în 
minte zicala lui Voltaire: „Un om care este 
neglijent cu propria sa reputație este nevrednic   
s-o aibă”.

Piedestal - Roman
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Amintirile Rozaliei

ozalia sufla greu sub plapuma veche R de culoare bleumarin, „garnisită” pe 
alocuri cu pete de grăsime. Unele 

erau mai proaspete, altele mai vechi, de parcă mai 
multe rețete culinare își făcuseră concurență, în 
apropierea sa, de-a lungul timpului. În mâna 
scheletică ținea strâns o batistă udă, cu care își 
ștergea, din când în când, fruntea de sudoare sau 
alunga gloata de muște ce trăgeau la ea mai rău ca 
la un butoi cu miere.
     - Ho, că n-am murit, turbatelor! le dojeni femeia 
în șoaptă, înmuindu-și buzele uscate în apa stătută 
de pe măsuță. Lichidul sălciu aștepta parcă de o 
veșnicie în cana crăpată și fără toartă, cu motive 
florale dintr-un secol de mult apus. Lângă cană, pe 
o farfurie, o bucățică de mămăligă cu sos și un 
cartof fiert stăteau neatinse. „N-am crezut să apuc 
anii ăștia!” își zise ea cu tristețe, chinuindu-se să se 
ridice în capul oaselor, fără a reuși. La cei 90 de ani 
bătuți pe muchie, viața i se părea o corvoadă, mai 
ales de când se îmbolnăvise și ajunsese la mila 
altora, lucru de care îi fusese întotdeauna teamă.
     - Vasile! încercă ea să strige, cu fărâma de glas 
care îi mai rămăsese, dar Vasile, feciorul cel mai 
mic, care locuia, împreună cu familia lui, în 
aceeași casă cu ea, nu îi răspunse. Bătrâna întoarse 
totuși capul, cu o dâră de speranță în ochii fără 
strălucire, însă pe ușa larg deschisă nu intră 
nimeni. O lacrimă i se ivi stingheră în colțul 
ochiului, dar femeia și-o șterse repede cu mâneca, 
rușinându-se parcă de slăbiciunea ei. Nu avusese 
ocazia, de prea multe ori, să-și manifeste durerea 
sufletească. Văduvă de aproape douăzeci de ani, cu 

răposatul nu dusese o viață tocmai ușoară. Înalt și 
bine făcut, cu ochii albaștri și părul cârlionțat, îl 
plăcu de cum îl văzu, la hora din sat, pe când avea 
deja douăzeci și doi de ani. Era „fată bătrână” și 
„gurile rele” spuneau că nici n-o să-și găsească 
vreodată pe cineva: „Săracă lipită e, frumoasă 
ioc, ce vrea, pe Făt-Frumos? Iaca, să fie 
bucuroasă dacă frate-său o s-o lase să-i crească 
plozii“, comentau la colțul uliței babele din sat. 
     Când îl cunoscuse ea, Cornel era „vânat“ de 
toate fetele nemăritate și nu numai, pe o rază de 
vreo trei comune. Niciodată nu știu de ce o luase 
de nevastă. Dacă frumusețea și averea, însușiri 
atât de importante la o femeie, îi lipseau, probabil 
că îl atrăsese la ea faptul că era supusă și din cale-
afară de harnică. Muncea cât cinci oameni la un 
loc și niciodată nu se plângea de nimic. Cu 
timpul, însă, acest lucru ajunsese să îl scoată 
cumplit din sărite pe bărbatul a cărui răbdare nu 
era calitatea sa principală. Era prea docilă! Păi ce 
femeie era asta? Piatră, nu femeie! Nu reproșa, nu 
se văita, nu cerea niciodată nimic pentru ea! Chiar 
așa, cum să nu te enervezi?
     Rozalia fusese binecuvântată cu o sănătate de 
fier, la care Dumnezeu mai adăugă câteva: îi 
dărui, în zece ani, cinci copii. Îi născu pe toți 
acasă și îi crescu așa cum putu, mai mult singură, 
bărbatu-său fiind ocupat să facă zilnic naveta 
între mina unde lucra ca artificier și holda pe care 
o moștenise de la mamă-sa, în satul vecin. Abia la 
sfârșitul săptămânii reușea să dea pe-acasă, și 
atunci fiind mai mult în toane proaste, din cauza 
oboselii acumulate peste săptămână. 
     Într-o astfel de zi nefastă, Rozalia avu 
ghinionul de a fi nevoită să i se adreseze. Își luă 
inima în dinți și îi spuse că i-ar trebui niște bani 
pentru fetele cele mari, să le cumpere caiete și 
uniformă, că începuseră școala. Rezultatul fu o 
bătaie soră cu moartea.
     - Cornele, sperii copiii! încercase femeia să-l 
potolească, în timp ce acesta o lovea ca un apucat, 
cu pumnii și cu picioarele. Nu se gândea la ea, îi 
era frică doar pentru micuții care țipau speriați, 
îngrămădiți cu toții în pătuțul vechi, ce se clătina 
din „încheieturi”, la fel ca vecinul lor, Petre, 
atunci când ieșea din crâșmă, după ce dădea peste 
cap vreo trei litri de bere. Cornel însă nu se opri, 
până nu se umplu de nădușeală și nu-și vărsă pe ea 
tot năduful.
     Altă dată, pe când era în curtea găinilor cu o 
nepoțică de-a ei, îi spuse, într-o doară, că îl 
căutase Rafila, despre care se zvonea că fusese o 
drăguță de-a lui, din tinerețe. Atât îi trebui lui 
Cornel, că îi ieși fum pe nări. Puse mâna pe o roată 
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de bicicletă care zăcea aruncată într-un colț și o 
zvârli drept spre ea. Roata o nimeri din plin în 
mâna dreaptă și i-o rupse pe loc. Sângele țâșni 
peste tot, iar nepoțica începu să urle, de parcă o 
înjunghiase cineva. Numai Dumnezeu îi dădu 
putere Rozaliei să nu se piardă cu firea și inspiraţie 
să se lege repede cu o batistă peste locul vătămat. 
Un an de zile după aceea spălă rufele în lighean 
doar cu stânga. Bătăi sau alte „ieșiri” de-ale 
bărbatului aprig la mânie fură multe, nici nu le mai 
știa numărul. Niciodată însă nu-i reproșă lui 
Cornel ceva, nici măcar atunci când îl îngriji, patru 
ani de zile, după ce acesta căzu la pat, bolnav de 
plămâni, înainte să moară...
     Rozalia auzi poarta scârțâind și se trezi din 
visare. Pași ușori ca de felină, de parcă nu voiau să 
fie auziți, urcară treptele.
     - Tu ești, Vasile? întrebă femeia cu glas stins.
     - Ce-i, babo, n-ai murit încă? se auzi o voce 
răstită din hol, dar nimeni nu băgă capul pe ușă.
     Bătrâna gemu încet, cu inima grea. Deși auzul o 
cam lăsase în ultima vreme, îl recunoscu pe 
Grigore, feciorul cel mai mic al lui Vasile, singurul 
rămas neînsurat din cei patru copii ai acestuia. Pe 
el îl răsfățaseră cel mai mult, ea și bărbatu-său, 
fiindcă de mic fusese mai gingaș. Nu-l puseseră 
niciodată la  nimic,  ca nu cumva să se 
îmbolnăvească, Doamne ferește! Acum era 
ditamai vlăjganul, dar ce folos? Crescuse 
răutăcios și închis în sine, singurul prieten fiindu-i 
un calculator vechi, în faţa căruia își petrecea 
zilele și, de cele mai multe ori, nopțile. Trăia pe 
spinarea părinților și nu mișca un deget dacă nu 
era plătit înainte.
     - Scoate banii, babo, de vrei să-ți fac 
cumpărături, că doar nu-s sluga ta! se răstea el, ori 
de câte ori bătrâna încerca să-l trimită după câte 
ceva.
     Femeia ofta și se gândea la câte nopți nu 
dormise atunci când nepoții îi fuseseră bolnavi și 
la câți bani din pensioara ei amărâtă le dăduse 
pentru școală, ea trăind doar cu fasole și cartofi, ca 
să facă economie. Sperase că aceștia îi vor alina 
bătrânețile și singurătatea, după ce Cornel se 
dusese la cele sfinte, dar se pare că se înșelase. 
Ceilalți copii ai lui Vasile plecaseră, cu toții, pe la 
casele lor și chiar dacă mai veneau uneori în vizită, 
nu se osteneau să treacă pragul cămăruței ei 
sărăcăcioase, ci mergeau ori în bucătărie, să caute 
de mâncare, ori în grădină, să dea iama prin 
straturi. Cât o ținuseră puterile, lucrase toată 
grădina singură, așa cum se pricepu. O făcuse 
curată ca oglinda și plină cu de toate. Acum se 
iveau roadele, iar „vizitatorii“ nu așteptau să fie 

poftiți, „rădeau” tot ce prindeau!
     Offf... mare greșeală făcuseră amândoi, ea și 
bărbatu-său! Abia acum își dădea seama de asta, 
dar era prea târziu. Celor două fete mai mari nu le 
dăduseră mai nimic de zestre când se măritaseră, 
în afară de perne, plapume și câteva obiecte 
gospodărești. În schimb, băieții căpătară, fiecare, 
câte o casă cu grădină mare și curte, case pe care 
le ridicase, cu mânuțele ei bătătorite, muncind 
cot la cot cu Cornel. Nici ea nu primise, la rându-
i, zestre de la părinți și crezuse că așa era datina, 
„averea” să revină băieților. Voise să-i ajute, ca 
să nu-și înceapă și ei căsnicia într-un bordei de 
pământ, cum făcuse ea. Și iată, tocmai pe băieți 
nu se putea deloc bizui la nevoie: cel mare căzu 
din tren când era tânăr și se lovi la cap, iar la scurt 
timp, o luă razna. Mijlociul dădea pe la ea din 
Paști în Crăciun, în drum spre vreun „client” 
existent sau imaginar, de pe lista sa mereu 
supraîncărcată.
     Vasile, mezinul și ultimul la însurătoare, 
primi casa părintească, cu condiția să aibă grijă 
de ea și de bărbatu-său, la bătrânețe. Dăduse, 
însă, în patima băuturii după ce se însurase, iar 
acum, Rozalia realiză că nu prea putea să aibă 
nicio bază în el. Mâncare îi făcea, nimic de zis, 
dar i-o trântea pe farfurie și fugea repede la 
crâșmă, să n-o mai audă văitându-se. Se întorcea 
înapoi abia seara, când apunea soarele, „afumat” 
și cu chef de harță. Se mai întâmpla să vină și 
bine dispus, dar atunci îl „lovea” logoreea și, 
dacă cineva avea „norocul” să se afle prin 
preajmă, nu mai scăpa. Îl zăpăcea cu bancurile 
lui, culese de prin bodegile pe care le frecventa, 
de la tot felul de tipi dubioși. Biata bătrână stătea 
cu inima cât un purice, de frică să nu se încaiere 
cu vreunul și să pățească ceva, iar ea să rămână 
fără niciun sprijin. Noră-sa nu o prea avea la 
inimă, iar de nepotu-său, Grigore, se lămurise. 
Singurul „pilon”, și acela șubred, era acest fiu 
mai mic, căzut în mrejele lui Bacchus.
     - Mă copile, o să-ți vină de hac băutura asta 
într-o zi! Mai alină-te și stai aci, cu mine, că n-are 
cine să-mi deie o cană cu apă! Mie-mi trebe om 
să mă-ngrijească! se căina ea „copilului“ de 
șaizeci de ani, de câte ori îl „prindea” treaz și se 
putea înțelege cu el. Degeaba însă! Când nu 
punea gura pe băutură, Vasile cădea de acord cu 
tot ce zicea mamă-sa, dar apoi uita, într-o clipită, 
promisiunile făcute, ca și când o vrajă neștiută ar 
fi pus brusc stăpânire pe el și i-ar fi încețoșat 
mințile.
     Da... Rozalia își nedreptățise fetele și acum 
plătea scump greșeala făcută! Ele fuseseră cele 
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care o mai ajutaseră, din când în când, așa cum 
putuseră. Cea mică, mai ales, Mioara, nu venea 
niciodată în vizită fără să-i dea ceva bani sau fără 
să-i aducă vreun cadou, cât de mic. Tare bună la 
suflet mai era fata asta, dar nu avusese și ea un 
dram de noroc: bărbatul îi murise de tânără, iar 
singurul copil pe care îl avea era bolnav. Cu ea 
dacă ar fi locuit, bine i-ar fi mers! Era harnică și 
descurcăreață ca nimeni alta, dar înainte de toate, 
miloasă ca o călugăriță.
     - Luați-mă la voi! se ruga Rozalia de fiecare 
dată de fiica ei, când aceasta venea să o vadă. Voi 
sunteți altfel, știți să spuneți omului o vorbă bună. 
Ăștia zbiară la mine toată ziua sau mă lasă singură, 
ca pe o mobilă. Vă plătesc, nu-mi trebe gratis. 
Chiar nu vi-i milă de mine? Doară aveți trei 
camere, îi destul loc. De ce nu vreți să mă luați?
     Reacția fiicei nu fusese însă cea așteptată de ea:
     - Măi mamă, nu mă mai amărî și matale! Crezi 
că mie nu mi se rupe sufletul când te văd așa? Da` 
bag seama că matale nu-ți pasă deloc de mine! N-
am tras destul cu bărbatu-meu și cu copilu`, tot 
prin spitale? Apoi am și eu bolile mele, nu mai îs de 
douăzeci de ani. Nu mai pot, zău, că nu-s din 
piatră! De plata matale îmi arde mie? Dacă nu ai 
avea unde să șezi, te-aș lua fără să mai stau pe 
gânduri și fără niciun ban, da` ai casă, ai curte, ai 
tot ce-ți trebuie. La bloc ce să faci? Cine te poate 
duce jos, de la etajul patru, dacă vrei să ieşi la aer? 
Nu vezi că nu mai poți umbla, nici măcar cu 
cârjele? Aici, de bine, de rău, îl ai pe Vasile, te 
poate ridica el, dacă e nevoie. Doară de-aia i-ai 
lăsat casa, ca să te îngrijească. Eu m-am cocoșat 
muncind, să plătesc treizeci de ani niște pereți, iar 
el a primit totul pe tavă. Acu` și la asta vrei să mă 
înhami? 
     Bătrâna își înghițea cu greu oful. Știa că fiica ei 
avea dreptate, deși nu îi spusese niciodată. Vizitele 
Mioarei se răriseră simțitor, de când apăruseră 
între ele aceste discuții interminabile. Cu trei zile 
în urmă, când venise, după mai bine de o lună, să o 
vadă, își descărcă în sfârșit sufletul:
     - Mioară, să mă ierți, știu că ți-am greșit și nu 
meritai, îi spuse Rozalia, abia suflând. Rugați-vă 
pentru mine, să-mi ușureze Dumnezeu chinul! 
     - Mamă, n-am ce să-ți iert, nu mi-ai greșit cu 
nimic! o opri Mioara cu lacrimi în ochi, mângâind-
o pe obraz și luându-i mâna descărnată într-a ei. O 
privea tăcut, consternată de cât de mult se 
schimbase într-o lună: fața și corpul îi erau umflate 
cu apă, iar din picioare i se scurgea un lichid alb-
gălbui. Avea dureri groaznice peste tot și respira 
greu.
     - Oare doctorii ăștia de ce nu-i pot vindeca pe 

toți oamenii? puse bătrâna întrebarea, ca pentru 
sine. Mai bine nu mergeam la ei, că numa` de 
când iau leacurile lor m-am îmbolnăvit așa... Să 
mai veniți și mâine la mine, bine? V-aștept 
negreșit! spuse ea rugător, când Mioara și cu 
nepotu-său se pregătiră de plecare.
     - Dacă putem, venim, mamă! răspunse 
Mioara, pe un ton care înclina mai mult înspre 
„nu” decât spre „da”...
***
     Rozalia auzi din nou un zgomot de pași, care o 
smulse din gânduri. Nu păreau a fi ai lui Vasile, 
erau mult mai ușori, ca de femeie. O urmă de 
zâmbet îi înflori pe fața veștejită. O fi Mioara... 
Poate i se făcuse dor să o vadă și venise iar, așa 
cum o rugase sau... poate se răzgândise între timp 
și se înduplecase s-o ia la ea. Ce bine ar fi! N-ar 
mai trăi sugrumată de teama singurătății și a 
neputinței. Cu ultimul dram de energie, încercă 
să se întoarcă cu fața spre ușă. Simți o săgeată în 
piept, apoi... nimic...
     Bătrâna nu mai avea să afle vreodată cine 
pășise pragul ușii de la intrare. Inima ei slăbită și 
mult prea încercată își opri zbaterea pentru 
totdeauna. Privirea îi rămase ațintită spre o altă 
lume, ale cărei porți abia le trecuse, lăsând în 
urmă orice durere...

Caricatură: Liviu Stănilă

magic democracy circus
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 Fetiţa din fereastră                                                                                    

                                  (schiță)      
      

e strada noastră se aflau mulți copii. La P capătul străzii era casa cu mansardă în 
care locuia Lia. Bunica ei o striga 

„fetița Lia”. Eram prieteni buni și deseori intram 
în curtea lor, ne așezam pe o bancă sub nuc și ea 
îmi povestea ce a mai citit în cartea de care nu se 
despărțea niciodată. Nu prea înțelegeam eu cine 
era prințul acela Mîșkin și nici de ce a iubit-o 
(dintre Daria şi Nastasia) cel mai mult pe Nastasia 
Filipovna, contemplându-i portretul. Dar, după 
cum povestea Lia, cred că între cei doi era o 
dragoste din milă. Însă Lia susținea că între cei doi 
era acel sentiment apăsător şi dureros de 
compasiune sfâşietoare „soră cu suferinţa”. Nu 
prea mă interesa povestea Liei, cât istoria păpușii 
pe care i-o adusese tatăl ei din Bulgaria. Nu mai 
văzusem așa păpușă frumoasă și pentru mine 
Bulgaria însemna o lume tare misterioasă, de 
neatins. Tatăl ei avea cai și căruță și făcea comerț 
cu sare, gaz și cărbuni prin toate satele dobrogene. 
Când se nimerea la frontieră să fie de gardă 
cunoscuți de-ai lui, atunci mergea și în satele 
bulgărești cu comerțul. Pe mine însă mă atrăgea 
cel mai mult joaca pe ceair, lângă iaz. Când primul 
copil ieșea în stradă și începea să fluiere scurt de 
trei ori, toți copiii ieșeau și hărmălaia înceta doar 
atunci când ajungeam cu toții la ceair și începea 
joaca de-a v-ați ascunselea. Înainte de a-și pierde 
păpușa prin lăstărișul de la ceair, Lia venea și ea cu 
noi. Apoi n-a mai ieșit din casă. Îi făcea plăcere să 
stea ore în șir la fereastra de la mansardă. Strada 
noastră se termina odată cu căsuța lor. Cândva 
locuiau aici împreună: mama, tata și bunica ei. 
Dincolo, la o sută de metri de gardul lor, începea 

pușcăria. În fața închisorii era un dud. O lăsau 
gardienii să se înalțe pe vârfuri și să prindă între 
palmele ei micuțe câte o creangă, culegând în 
buzunarul de la șorțuleț dudele negre și dulci. „La 
vară, vara viitoare, tăticule, am să te iau de mână 
și o să mâncăm împreună din dudele pomului”. Și 
mai ales visa. Visa că într-un alt colț de țară, într-o 
căsuță mică, trăia o fetiță ca ea, împreună cu 
bunica ei și într-o zi bunica îi scosese din cufărul 
vechi o păpușă din cârpe și bucăți de lemn, pe 
care zicea că i-o dăduse un prinț ce trecuse pe 
acolo. Păpușa din vis avea rochie de mătase de 
culoare roz cu floricele și lungă până la botine, 
întocmai cum avea păpușa ei și cum avea și 
Cenușăreasa din povestea bunicii. Fetița însă 
spera că într-o zi prințul acela va veni și la ea și îi 
va aduce păpușa pe care o pierduse. Tatăl îi 
spusese odată că fetițe ca ea își visează norocul. 
Foarte bine! își spunea fetița. „Cine nu-și 
cunoaște norocul, n-are decât să se chinuie stând 
în poziție de drepți în așteptarea lui, ca acei 
deținuți strânși în formație la apelul de seară”. 
Nici un alt ochi, în afară de al ei, n-avea să vadă 
atât de firesc, săptămână după săptămână, de la ea 
din fereastră, spectacolul din curtea pușcăriei. 
Simțea însă că acest spectacol nu urmărea decât 
oribila degradare a propriului suflet. „Azi, spuse 
fetiţa, n-am să mai privesc prin fereastră. Nu mai 
am ce-mi imagina…Toate astea, acum vor fi 
așezate ca într-un mormânt”. Și urmau zile întregi 
de tăcere. După acea întâmplare pe ceair, când   
și-a pierdut păpușa, am mai trecut pe sub fereastra 
ei și o fluieram scurt, de trei ori, cum ne era 
semnalul, să iasă în stradă. O zăream la fereastra 
de la mansardă, cu coatele pe pervaz, citind din 
acea carte. Când mă auzea, doar scotea capul pe 
geam și îmi spunea că deocamdată n-are chef să 
iasă la joacă, că tocmai citea, a nu știu câta oară, 
scena în care prinţul Mâşkin o vede pe frumoasa 
şi faimoasa Nastasia Filippovna în casa 
Epancinilor, pentru prima oară, dar îi spusese că o 
știa dintr-un vis. „Ăăă!... m-am mirat eu. Și 
pentru un nenorocit de prinț nu mai ieși la 
joacă?”. Deci asta era!
      Noi, cei de pe strada fetiței, știam că tatăl ei 
pleca deseori, cu săptămânile, de acasă. De la 
bunică-sa aflase și ea că tatăl ei trecea granița în 
Bulgaria și se ocupa cu comerțul. „Ce fel de 
comerț?” sărea ea cu întrebările în calea bunicii, 
știind că doar așa bunică-sa nu va trece mai 
departe și ca să mai stea de vorbă, să îi aducă alte 
lămuriri. Iar bunică-sa, așa ni se spunea, o privea 
mirată. Adică, ce o interesa pe ea? Bine că tatăl 
mai aducea și acasă de-ale gurii. Dar fetița nu se 
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lăsa păcălită cu una, cu două. Eram siguri că avea 
ceva, ziceam noi, copiii de pe strada aia, ceva din 
stăruința acelor ochi cu care Dostoievski privise 
neclintit dinaintea plutonului de execuție, că tot 
era îndrăgostită de autorul rus. „Cu ajutorul lui 
Dumnezeu, o să fim o familie reunită!” o liniștea 
bunica, văzând-o tristă și cu gândul la tatăl ei 
plecat. Dar de ceva vreme, tatăl ei nu se mai 
întorsese acasă din acele drumuri prin satele 
dobrogene sau din satele bulgărești. Pesemne, 
zicea ea, o fi având încă mult de lucru pe-acolo. 
Sau atât știa ea pe atunci. Și bunica nu-i mai 
spunea nimic, deși ea o pisa cu întrebările. „Dar 
dacă Dumnezeu nu-i va arăta drumul întoarcerii 
către casă?” insista fetița. „Ce Dumnezeu poate să 
fie cel închipuit de tine? Mai bine te culci…” căuta 
bunica să-i domolească din avânt. Și fetița asculta 
de vorba bunicii. Pleca la culcare să-și întâmpine 
visul. Căuta să-și imagineze mai departe tot ceea 
ce i se arătase în vise cu o seară înainte, când tatăl 
venise în visul ei, o luase de mână și o dusese pe un 
câmp plin cu pepeni, iar ei îi spusese să nu-i fie 
teamă și să culeagă unul pe pofta prințesei lui. „A 
fost bostana bunicului tău, îi auzea ea glasul 
tatălui. Ținea să te ia cu el și să-ți aleagă cel mai 
frumos pepene. N-a mai apucat. Când a venit 
colectivizarea, prin '52, i-au confiscat pământul și 
pe el l-au vârât în închisoare. Acolo l-au bătut ca pe 
hoții de cai, l-au mutilat... Din asta i s-a tras 
necazul și s-a dus repede în mormânt, ca mulți 
alții”. Dar dacă n-are să mai viseze de unde a 
rămas? se întreba ea. Ăsta era unul din acele 
gânduri care sfredelea, în mintea ei, ca o carie. 
„Nu, nu se poate! Tata se va ține de cuvânt. Doar 
mi-a promis”. Se și vedea ținută de mână de tatăl 
ei, care urma să vină și să-și scuture, în prag, 
cizmele de zăpadă. Ca atunci! Oare câți ani să fi 
avut? Avea trei ani. Era mică, dar ținea minte totul. 
Asta se întâmplase într-o iarnă. Rămăseseră 
singure, ea, mama și bunica, în căsuța tot mai 
friguroasă. Tatăl ei sosise la timp; nu mai aveau 
lemne de foc. „A murit călăul Stalin”, l-a auzit pe 
tatăl ei la un moment dat. Era de bine, era de rău? 
Ar fi vrut să o întrebe pe bunică-sa, dar era atâta 
vânzoleală în casă! Pe cine să întrebi?... Și au mai 
trecut alți patru ani. Într-o dimineață s-a trezit în 
plină forfotă prin casa lor. Cineva striga pe uliță că 
lumea se strânsese deja la casa lui Voicu, fratele 
mai mic al tatălui ei. „Cine a mai murit?... Cine 
oare a mai murit?...” se întrebau, pe ulițe, unii și 
alții. „Petru Groza, șeful de la București, omul 
guvernului” a auzit fetița cînd ieșise în uliță. 
Atunci a alergat și ea, desculță, cale de trei-patru 
străzi, tot într-o fugă. În sat, doar Voicu avea un 

radio ce funcționa pe baterii cu pile. Dinaintea 
acelei cutii, înghesuiți cu mic, cu mare, bărbați, 
femei, copii, plângeau cu toții. Dar ea nu 
înțelegea nimic din toată nebunia aceea. 
Ceremonialul acela difuzat în direct la radio 
impresionase un sat întreg. A stat și ea în 
mulțimea de oameni strânși în stradă, în frig, până 
l-au condus ăia din cutia vorbitoare, la cimitirul 
Ghencea, pe Petru Groza. De mult timp, probabil, 
n-a mai avut cătunul acela o astfel de 
înmormântare în direct. Fetița a plecat spre casă, 
fără să înțeleagă o iotă din toate alea. Auzise un 
zvon, doar auzise, că tatăl ei fusese ridicat în plină 
stradă, atunci când tocmai le striga celor strânși 
dinaintea acelui radio să plece spre casele lor și să 
se bucure, că de-abia acum Dumnezeu le făcuse și 
lor dreptate pentru pământurile luate la CAP. „De 
ce-l plângeți, mă? le strigase celor de față. Că 
doar el v-a luat pământurile și v-a înghesuit în 
colectivă! Din cauza lui nu are liniște nici tata în 
mormânt”. Bunică-sa nu-i spusese nimic clar. 
Dar fetița nu dăduse crezare acelui zvon. Era tot 
mai sigură că va veni tatăl și o va lămuri despre 
toate aceste lucruri tare încurcate. Însă tatăl ei nu 
se mai întorsese acasă. Dar, iată, venise și vara, în 
care ea voia să-i arate dudele negre și dulci, apoi 
trecuse vara și venise toamna. O toamnă lungă în 
care, când i se zbătea ochiul, chipul ei avea un aer 
chinuit. „Cam de mult timp...” socotise fetița, 
tatăl ei nu mai dăduse pe acasă. Și tocmai venise 
iarna. I se spusese că mai avea să întârzie o vreme 
prin țara aceea străină. Dar fiecare zi de la 
dispariția tatălui îi era bine conturată în memorie. 
Uneori amintirile se năpusteau asupra ei, nu 
succesiv, ci în haită. Și de data asta nu mai era la 
fel. Avea o strângere în stomac ce i se suia până în 
cerul gurii. Ar fi vrut să fie o pasăre. Liberă ca 
orice pasăre. Să poată pleca, luându-și zborul de 
la fereastră, când voia. Dar cine să o înțeleagă, 
când avea și ea să fie liberă, liberă ca pasărea 
aceea de pe cer? Unde oare să zboare mai întâi? 
Când îl văzuse pentru ultima oară, tatăl ei avea 
într-o mână pălăria de pai. Îi făcuse semne cu ea. 
Ca și cum nu mai voia să se despartă de fetița lui. 
Ea văzuse cum îi lăcrimaseră ochii și își legăna 
capul, ca atunci când chibzuia că ar mai avea ceva 
de spus. Dar nu mai apucase. Plecase fără a mai 
spune ceva. „Parcă e pendulul din sufrageria 
mătușii Ecaterina” zâmbise fetița în urma lui. 
      După plecarea tatălui își pusese capul pe  
pernă și visase cam ce o să-i aducă el la 
întoarcerea sa acasă. „Ce bine ar fi să-mi găsească 
păpușa!” se amăgea de una singură. Dar măcar 
visa. Știți visele alea când până și cerul se 
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prăbușește, ca în dansul fulgilor de nea, și totul 
miroase a sfârșitul lumii? Cenușăresei i s-o fi spus, 
de către cineva, ceva despre mândrie și despre 
vanitatea celor din jur? Realiza că pentru ea dansul 
din vis nu se putea sfârși ca în tabloul lui Breugel, 
fiindcă acolo toate dansatoarele primeau câte un 
sărut. Așa ceva și-ar fi dorit și fetița în momentul 
despărțirii de tatăl ei. Dar știa că trebuie să creadă 
în ceva: un munte, un copac foarte mare, o scoică 
azvârlită pe ţărm, cum văzuse într-o poză din 
cartea în care citea bunica. Ceva sfânt! Că pentru 
fiecare există un loc anume unde să se poată ruga. 
„Ochii tatei sunt înlăcrimaţi!... Ochii tatei sunt 
înlăcrimați!” repeta ea, stând dinaintea ferestrei, 
acolo unde vedea, înţelegea şi visa un câmp plin cu 
pepeni, dar și ciorile alea cobitoare făcând larmă în 
salcâmi. Însă cel mai mult visa dudul din fața 
închisorii. Cum se înălța ea pe vârfuri, de prindea 
câte o creangă și culegea în palme dudele negre și 
dulci. „Pentru tine, tată! Pentru tine le-am cules! 
Nu-i așa că sunt tare gustoase?” Apoi amintirile 
chiar se năpusteau, ca în haită, de nu mai înțelegea 
nimic. Și își repeta: „O să vină tata… o să vină 
tata!...” Repeta asta aproape zilnic și apoi, când se 
trezea, o vedea pe bunică-sa în straie de sărbătoare, 
cu obrajii ca două pâini puse la dospit. Astfel îi 
apărea și chipul mamei, când se uita pe fereastră. 
Precum al bunicii, atunci când o lua de mână și 
mergeau la biserică de se rugau. Bunica măcar știa 
pentru ce se ruga, dar ea era răbdătoare și se 
întreținea în gând cu sfinții de pe pereții bisericii.
      De un timp, stând cu ochii în fereastră, în 
urechi îi turuia febra. Ca un car hodorogit care 
trecea pe ulița lor. Parcă era carul cu cercuri de fier 
al bunicului, din vremea când el trăia. Trecea de la 
fereastră și se urca în pat, și apoi cu capul pe pernă, 
fetiţei i se făcea cald. Şi tuşea. Repetat. „De la 
fumul de tămâie al părintelui” gândea ea. De când 
nu mai fusese și cu tatăl ei la biserică? „Ia să 
socotim?” se tot gândea fetița. Și își aduse aminte 
că avea șase sau poate șapte anișori când tatăl ei, 
împreună cu bunica și alte vecine, o conduseseră 
pe mama ei, în alai mare, în biserică. Dar nu 
înțelegea de ce mama ei nu se uita la ea când îi 
strângea mâna albă și rece. În imaginația ei se 
vedea, mai mereu, lângă ea. „De ce fusese lăsată 
singură în capela aia rece?” Cel cu care vorbea era 
gândul: „Ea se roagă acum şi pentru mine!” îi 
răspundea gândului. Astfel dialoga fetița, stând în 
fața ferestrei. Şi gândul îi făcea şi fetiţei pe plac. 
Două morminte spăla acum vântul şi ploaia în 
cimitir prin costrei: al bunicului şi al mamei. Şi 
crucea ce le străjuia mormintele. De la fereastră 
toate i se păreau, uneori, doar niște năzăriri care 

treceau pe dinaintea ei în nopțile reci şi grele.
      Dar la capătul străzii știa că se găsea puşcăria 
străjuită de-o livadă cu pruni și, solitar, aproape 
de porțile alea înalte, dudul ei mult îndrăgit. Aşa 
trecură încă vreo câțiva ani din aceia nebuni… 
Cu aceleași bălării pe care le știa  întinse până la 
garduri, cu patrule la capătul străzii, cu aceleași 
voci strigându-se la fel noapte de noapte. Bunica 
îi împletea părul în codițe și-i spunea că de-acum 
a crescut mare. Odată s-a trezit lângă dud. 
Trecuse de mult vremea dudelor. Așa că a înaintat 
spre poarta necunoscută a închisorii. „Trebuie să 
vii doar dimineața și apoi aștepți la rând să iei un 
număr de ordine” i-a zis gardianul. S-a întors. O 
avea pe bunica acasă. „O să ne descurcăm noi, 
amândouă. Nu poate fi ăsta sfârșitul lumii” își 
spunea. Și alături de bunica putea să viseze 
frumos la fereastră ori să se cuibărească în brațele 
bunicii, cea care-i murmura mereu un cântec 
fetiţei. Nu așa îi fusese ei toată copilăria? Mama 
ei îi cânta, și ea, uneori acel cântec, ceva care 
amintea despre o fată cenușăreasă care își găsise 
norocul într-un pantof: „Să vedem unde găsești/ 
Pantofiori ca și ai mei, dragă Lia?/ Doar când o 
să-i nimerești/ Pentru mine, pe-ai reginei Maria”. 
Mai ştia că nu avea niciun rost să mai murmure 
acum cântecul acela despre o cenuşăreasă ce 
avusese atâta noroc. Doar îngâna un cântecel, 
care spunea că la sfârşitul zilei, pe secetă sau 
ninsoare, tatăl ei va veni cu mâncare. Și de acolo, 
de la fereastră, va sări alergând să-i deschidă 
poarta, de îndată ce se vor auzi în cătun 
potcoavele cailor. Caii tatălui în galop... În urechi 
îi turuia febra, ca un car în mişcare. „Tatăl nostru 
care eşti în ceruri...” Aşa i se spusese. Că El are 
grijă de soarta fetiţei, de iarba crescută peste 
morminte, de tatăl care întârzia în ninsoare și de 
muntele ei de jurăminte.
      ...Da, la capătul străzii era doar puşcăria și 
fumul tămâiei ce urca înspre cer de la biserica 
unde fusese alături de mama sa pe ultimul drum. 
Şi-n geamul ferestrei, vântul şi ploaia biciuiau 
amintirile fetiţei. Chiar până dincolo de linia 
orizontului, în cel mai tare mister. Mister care îl 
învăluise și pe tatăl ei, până dincolo de porțile 
închisorii. Iar fetiței totul i se părea acum mult 
mai misterios și mai tulbure decât realitatea. De 
acolo, de sus, de la fereastra mansardei, ochii ei 
grei, lipsiți de viață, păreau a spune: „În ce colț al 
tabloului lui Breugel a nimerit, oare, visul acesta 
al meu?”
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Supraviețuitorul 

ub pașii visului, care părea mai real ca 

S nicicând, omătul trosnea. Cadența 
pasului spărgea gheața de sub pătura 

albă, ce masca pământul și piatra sfărâmată prinsă 
în ghearele nemiloase ale înghețului. Era liniște! O 
liniște plată, grea, ca o platoșă, ce părea că te 
strivește de pământul rece. O liniște întreruptă de 
pasul înghețat. 
 El mergea împreună cu visul, contopindu-
se cu acesta și, privindu-l de departe, la răstimpuri. 
Era în mijlocul pădurii, furișându-se pe după 
tufișuri, copaci, ferindu-se de crengile căzute, ce 
zăceau negre, țepene și umede. Alerga, pășea mai 
apoi precaut, atent fiind la urmele impregnate în 
noroiul semiînghețat. Urmele erau mai vechi sau 
proaspete. Le observa împreună cu micile 
crenguțe rupte de la marginile cărării și părul 
smuls din blană de animal, ce atârna neputincios 
pe marginile tufelor. Toate spuneau ceva, aveau un 
sens, pe care el îl știa, îl avea în sânge. Căuta 
rezultatul/concretul și era una cu aerul, pământul, 
cu însemnele ce duceau spre finalul căutării, 
vânatul/prada.
 A ajuns pe un pod de piatră natural. În fața 
lui, cărarea se subțiase mult. Era stâncă măcinată 
de ploi și pietriș, care ducea peste apă, până 
dincolo, pe celălalt mal. Jos era apa care sălta peste 
pietre uriașe, înspumată, zgomotoasă. 
 Putea să meargă înainte, dar…nu i se părea 
sigur drumul. Un animal trecea cu ușurință. Se 
vedeau semne vădite, că ar fi trecut un  dincolo 
animal sau mai multe!

 La un moment dat, din locul unde se afla, 
a văzut lupii. Ceva la care nu se gândise! Erau 
frumoși, neliniștiți, sălbatici, cu blana zburlită, 
cu boturile umede, adulmecând. Deasupra lor, la 
piciorul stâncii măcinate, el îi privea și le simțea 
neastâmpărul.
 A simțit brusc fiorii de frig. Simțea că i se 
taie suflarea, curând! De frig, de frică sau 
amândouă, concertate… 
 Închise ochii și se concentră pe sunetul 
apei, care sălta printre bolovani. Gustul fricii i se 
răspândea metalic și înecăcios în toată ființa. 
Dacă mergea înainte, cu siguranță că lupii l-ar fi 
simțit, dacă mergea îndărăt, ar fi stârnit pietrele 
mărunțite, iar acestea, în cădere, ar fi atras atenția 
animalelor.
 Preț de secunde, ce păreau infinite, a stat 
ghemuit la piciorul stâncii măcinate. Mintea îi 
înțepenise într-o spaimă teribilă, iar trupul îi 
devenise dureros. Într-un târziu a simțit ceva cald 
pe obraz și o senzație de calm și-a făcut simțită, 
timid, prezența. Transpira și plângea în tăcere, 
simțindu-se mărunt și gri ca pietrișul din jur.
 În fața ochilor lui, jos, la piciorul podului, 
aproape de apă, lupii se hrăneau din prada lor, 
acaparați de gustul sângelui proaspăt. Putea auzi 
crănțănitul oaselor, mârâturile ce le adresau cei 
puternici celor slabi, uneori chiar schelălăitul 
vreunui îndrăzneț ce nu respecta ierarhia, ordinea 
hrănirii.
 Nu știa ce îl durea mai tare: trupul lui, 
soarta victimei ucise și sfârtecate, devenită de 
nerecunoscut sau cruzimea, ce se aplica 
membrilor mai slabi din haită. Își simțea 
propriile lacrimi fierbinți pe obrazul rece.
 Într-un final, plecă și ultimul lup! Din 
pradă mai rămăseseră fâșii de piele cu blană 
însângerată și oase mai mari, dezgolite de orice 
gram de carne. O grămadă haotică de rămășițe 
rămase în bătaia vântului.
 Se ridică cu greu și se duse îndărăt. Cu 
greutate, reuși să se întoarcă și să-și găsească 
drumul spre sat. Pășea greoi, neatent și nu simțea 
prea bine pe ce calcă. Căzu de mai multe ori și își 
lovi coatele și genunchii.
 Se întoarse pe calea ce și-o făcuse cu ceva 
vreme înainte, târându-se. Mirosul sângelui și al 
fricii îi umplea nările. Îi vâjâia capul și se întreba 
dacă nu cumva e zgomotul apei. La un moment 
dat, a înțepenit!
 A auzit zgomotul crenguțelor rupte sub 
pași de animal și a simțit cum o umbră întunecată 
se furișează prin dreapta lui... și se trezi năclăit de 
sudoare, jos din pat, pe covorul de lână, suflând 

GEORGIANA DAVID
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greu, căutându-și cuțitul de vânătoare, pe jumătate 
despuiat, epuizat. Privea fix flăcările vetrei și părea 
că nu înțelege ce se petrece. Apoi, înțelese. 
 Totul fusese un coșmar! Coșmarul care îl 
urmărea la răstimpuri, când viața îi dădea câte un 
ghiont și îl trăgea de mânecă, pentru a-l atenționa 
că trebuia să schimbe macazul. Doar așa, din frica 
dinaintea schimbării și spaima victimei, instinctul 
de supraviețuire scotea resurse noi de energie, 
necesare unui nou salt.
 Incredibil! Crud și inuman, dar necesar 
pentru continuarea vieții, oricare ar fi fost turnura 
ce avea să o apuce.
 

(fragment din lucrarea “Impresii de jurnal”, 2023)

 GEORGE VĂIDEAN
Vis şi realitate. Singur într-o noapte de 

iarnă

e făcea că este o seară obişnuită, în 

S odaia mea singuratică şi tăcută, dar 
nu a fost aşa, pentru că se încheia un 

sfârşit de an şi ultima zi a lui decembrie; prin 
urmare, era un eveniment aşteptat ce aducea un 
„Nou An”. Pentru singuratici, programul TV 
este unica modalitate de a trece prin timp. Am 
privit la ecran atât cât mi-au permis puterile, 
apoi am stins luminile.
Prin geamul incomplet închis a intrat somnul şi 
odată cu el visele, amintirile şi copilul din primii 
mei ani de viaţă. Am văzut cum ningea liniştit, 
cu fulgi de zăpadă cât fluturii. Se aşternuse un 
strat gros de zăpadă, cu albul ei imaculat şi 
pufos. Au apărut şi săniuţele, cu gălăgia copiilor 
voioşi, pe derdeluş. Cineva a „construit” un om 
de zăpadă. Ce nostim era! Pe geam, nu ştiu, erau 
picuri de ploaie, zăpadă sau lacrimi, căci 
nostalgia m-a învins şi mi-a reînviat copilăria. 
Fulgii de nea, cu albul lor fără de seamăn, 
liniştiţi, tăcuţi şi uşori, ne-au acoperit fără să 
ştim pe amândoi, bătrânul de acum şi copilul de 
altădată, pe aleea pe care am mers împreună de 
atâtea ori, purtaţi de acelaşi destin… Ajuns 
acasă, mi-au trecut prin gând toate iernile vieţii, 
iar din icoana de pe perete a coborât un înger, şi 
cu el am comunicat tăcut despre toate legile 
lumii, apoi acesta a urcat din nou în icoană.
 Dar timpul nu se opreşte şi… era noaptea 
de „Anul Nou”. Pleoapele mi s-au ridicat ca 
nişte perdele grele deasupra ochilor şi mi-am dat 
seama că „se crapă de ziuă”. Am rămas din nou 
acelaşi, ca la început. Am privit pe geam... Nici 
vorbă de iarnă, de zăpadă, de om de zăpadă şi 
celelalte!... A dispărut şi tizul copilăriei mele, 
odată cu toate ale lui şi cu întreagă copilăria mea, 
de care îmi pasă atât de mult şi pe care o revăd, 
cu privirea îndurerată a unui bătrân singur. M-
am trezit parcă dintr-un somn lung, acum, când 
noaptea se opinteşte să nască zorile. Doar 
amintirile, pe care le aduc lângă mine să-i ţină de 
urât singurătăţii mele, mai vin uneori. Cei 
plecaţi şi dispăruţi ai mei, deşi îi strig, nu vin să 
mă salveze de la înecul în oceanul veşniciei.
 Am rămas într-o altă zi, într-un alt an şi 
într-o altă lume. Prezentul mi se pare mai rău 
decât ziua de ieri şi mai bun decât ziua de mâine. 
S-ar putea să mai trec peste încă o noapte, peste 
mai multe sau mai puţine. Cine ştie?...  
(31 Decembrie 2023-01 Ianuarie 2024, la 92 
de ani)
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imineața părea a fi măreață și prevestea D o zi minunată de vară. Cerul era senin 
și niciun nor nu plutea pe bolta albastră 

și limpede ca ochii unei fecioare. Cum stelele se 
mistuiseră din zare și cel mai îndrăzneț era 
Luceafărul vestit al dimineții, care înfrunta semeț 
valurile de lumină difuză colorată, ici-colo în 
trandafiriu, prin care ziua inunda orizontul 
îndepărtat. Aerul proaspăt și răcoros nu era mișcat 
de nicio adiere de vânt, în timp ce fânul de pe 
pajiștea de alături stătea neclintit, făcând în ciudă 
câte unei tulpini de Cinolom Dactilom, care trona 
miriștea. 
Răcoarea și umezeala dimineții dădeau locului o 
binemeritată frăgezime, iar roua depusă pe 
frunzele gingașe avea înfățișarea unor mici 
mărgăritare care așteptau lumina soarelui spre a se 
schimba în diamante rotunde și strălucitoare. 
Ușor-ușor, toți băieții din grupa lui Jean au urcat la 
locurile lor în mașini și, cuminți, așteptau ca 
delegația românească să se pună în mișcare. 

Razele străluceau puternic și prin fereastra 
mașinii de teren care trăgea pe autostrada A1, în 
jurul Salzburgului, o remorcă cu doi cai de sărituri 
peste obstacole, ce aparțineau nepoatei lui Jean 
Mogoșanu, singura fiică a lui Ștefan Stoica, mare 
călăreț român și reputatul maestru al sporturilor 
ecvestre. Micuța sportivă, care era, de câțiva ani 
buni, campioană a României la probele de Sărituri 
peste Obstacole, fiind cea care-l moștenea pe tatăl 
său în arta echitației. 

Privind prin fereastra mașinii, crescătorul 
român de cai de rasă se gândea la celebra expresie 
a lui Albert Camus: Nimic pe lumea aceasta n-ar 
trebui să te determine să renunți la ceea ce 
iubești, și credea că acela era mottoul micuței 
sale nepoate, campioana Ștefania. 

Peisajul cu stânci ameţitoare care se 
ridicau în inima oraşului, către fostul munte 
fortificat Roca şi fortăreaţa Hohensalzburg, 
dominau peisajul de vis a orașului Salzburgului, îi 
fura crescătorului ochii, în viteza mașinii. Vizita 
la cea mai mare cetate central-europeană, 
complet conservată, avea, pentru grupul de 
români, o dublă semnificație: prima dată de 
ineditul vizitei și a doua – vremea perfectă pentru 
a vizita Salzburgul. 

La început, el reuşeşte o ideală privire de 
ansamblu asupra unorobiective apărute mai 
târziu. Astfel, prin aspectul său impunător, 
reşedinţa arhiepiscopală ridicată în perioada 
barocului timpuriu, cu sălile sale de ceremonii şi 
galeria reşedinţei cu pictură europeană din 
secolele XVI-XIX, transmite un puternic 
sentiment istoric şi aduce aminte chiar şi de 
Wolfgang Amadeus Mozart, deoarece urma 
geniului marelui compozitor străbătea oraşul, ca 
un stindard. 

Domul gotic din Salzburg era locul unde a 
fost botezat Mozart, iar cocheta casa natală a 
m u z i c i a n u l u i ,  d i n  p i t o r e a s c a  s t r a d ă 
Getreidegasse, unde talentatul compozitor auzise 
primele sunete în data de 27 ianuarie 1756; astfel, 
aceste spații au păstrat, vreme de peste patru 
secole, imaginea succesului acestui frumos burg. 

Seara, lampioane colorate cufundau într-o 
lumină delicată casele înalte şi înguste ale 
oraşului vechi şi curţile interioare romantice. 
Jean îi informa pe companionii săi că această 
parte medievală a oraşului, intact conservată, 
fusese inclusă în patrimoniul cultural mondial, iar 
muzica barocă a lui Mozart aducea împreună, ca 
într-un joc de creație, diverse lumi sonore. 

Popasul prin oraș a fost posibil pe traseul 
făcut de caii fetei, care se deplasau către orașul 
batav, Eindhoven din Olanda, unde nepoata lui 
Jean Mogoșanu era calificată la Jocurile Ecvestre 
Europene. Bunicul și cei din echipa lui îi 
transportau fetei, cu două mașini având remorci 
speciale, caii de competiție, deoarece Ștefania 
mergea la concurs cu avionul, însoțită de mamă și 
de antrenorul acesteia. Delegația care transporta 
caii rula cu viteză moderată prin Alpii Austriei, în 
timp ce, din zona vârfului Berchtesgaden, după 
Bad Reichenhall, pe parbrizele mașinilor se 

Treceau caii peste Alpi    

ION DULUGEAC
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strecurau fâșii luminoase, care se proiectau 
îndrăznețe pe fețele celor din vehiculele proaspăt 
spălate de Codruț, îngrijitorul venit de lângă 
comuna Malul cu Flori. 

Alături de dâmbovițeanul angajat de câțiva 
ani la clubul lui Jean, ședea tolănit și privea 
moroșanul Jean Tismănaru, mai tânărul său coleg 
de cameră, care privea atent și nemișcat lângă 
geamul mașinii. Bărbatul privea cu bucurie munții 
ce aveau, ici-colo, limbi sinilii de zăpadă. 

După un sfert de cea de mers continuu și 
fără niciun eveniment, cele două mașini care 
trăgeau caii, au ieșit din adâncul întunecos al 
pădurii bavareze și au intrat într-o vale strâmtă, dar 
luminoasă, prin care curgeau învolburate apele 
cristaline ale râului Inn. Lespezile de granit și 
prundișul de culoare roșie și cenușie, pe care se 
rostogoleau șuvoaiele de apă, păreau argintii sub 
razele soarelui aflat către apus, în vreme ce un 
curcubeu mic și puternic colorat încânta ochii 
românilor aflați în țara lui Strauss.
 Când Jean Mogoșanu a văzut indicatorul 
prin care era semnalată granița la mai puțin de 12 
kilometri, a ordonat să iasă pe prima ieșire la 
dreapta, pentru a înnopta la Pepe Huemer, un 
crescător austriac de cai care-i era prieten și 
partener de afaceri, deoarece românul îi vânduse 
peste 20 de cai de trap pentru tatăl său, care avea 
câteva magazine cu articole de călărie la 
hipodromul din Viena, Linz și la Salzburg.

― Hai, băi puturoşilor, mai repede, că se 
răceşte ciorba! Hai să halim şi noi ceva pe aici, 
lângă Bavaria germană, dar încă în țara lui Mozart! 
le zise scurt Jean Mogoșanu.

De cum au pătruns în oraș, casele austriece 
în stil tirolez ocupau ambele părţi ale străzii pe 
mijlocul căreia era o linie dublă de tramvai, un 
vehicul arhaic al oraşului Salzburg. Construit încă 
de la invaziile teutonilor din primele secole ale 
vremurilor noi, orașul era luminat feeric. 
Din coşurile câtorva hoteluri cu restaurant, se 
înălţa, ici-colo, către cerul de un albastru perfect, 
pătat de nori mari şi pufoşi de culoare albă, un fum 
lânos şi neregulat, care se deșira în văzduh. 
Maşinile curate ale localnicilor fugeau în stânga 
și-n dreapta precum furnicile. 

Luminile bogate prevesteau sosirea 
înserării, în vreme ce, prin ferestrele magazinelor 
puternic luminate, se vedeau produse specifice de 
sezon, scoase la promoţie de către harnicii 
comercianți. Seara, cei doi bărbaţi care conduceau 
mașinile de cai s-au întâlnit cu cei trei îngrijitori ai 
grupului delegației române și au mers cu toții la 
restaurantul de lângă ferma lui Pepe Huemer, 

numit Münchener Hoff.
― Salut, măi beţivilor! le spuse Jean. Ce 

faceţi? Aţi ajuns întregi! continuă el în stilul său 
caracteristic, scuturat de râsul sarcastic prin care 
mereu îi lua în bășcălie.

― Aşa, nea Jeane? Le-ai arătat proştilor 
ăstora locurile prin care compunea Mozart! se 
băgă Roșu în discuții cu vestitul crescător de cai.

― Da, măi ciordache! răspunse ofensat 
Codruț. Ce crezi că ne puteam rătăci cu domnul 
Jean, care ne-a făcut o hartă a Europei, pe unde a 
„taxat” el de veacuri bune?.

― Aşa, nea Jeane? Le-ai arătat proştilor 
ăstora locurile dumitale pline de încărcătură 
emoțională? Crezi că au înţeles idioţii ăştia ceva? 
continuă să-i înţepe Roșu pe colegii lui. 

― Da, Roșață, le-am arătat locurile pe 
unde, adesea, ca un bun mirean, am montat 
diferite tipuri de femei din alte naţii, pentru a 
ridica gradul de frumuseţe al bărbatului 
european.

― Măi inteligentule, hai să halim, sau nu 
ţi-e foame? zise Roșu către Codruț.

― Ba da, colegule, mergem, că mor de 
foame! boscorodi scurt Codruț.
  ― De ce nu laşi mapa în maşină, Codruț? 
îl întrebă curios Roșu.

― Vreau să le știu în siguranță, Roșule, că 
mă omoară șefa cea mică! răspunse vesel.

― Da ce, băi fraiere, crezi că aici se fură 
din maşină? îl apostrofă prahoveanul.

― Nu cred, măi! Dar eu vreau să le știu în 
siguranță, nu înţelegi?! exclamă el.

― Lasă-l în pace, măi Roșule! Poate omul 
doarme cu pașapoartele sub pernă, să înveţe 
genealogia calului de sport, îl contră în glumă 
Jean, grupul izbucnind în hohote de râs.

― Băi vrăjeală, hai mai repede cu 
bagajele tale, că mi-e foame! sări cu gura Roșu.

― Da, aşa este! Ăsta e rău de foame. La 
ora asta nevasta lui îi dădea în gură mâncare 
proaspătă, cum dau mamele la bebeluşii lor, nu, 
Roșeață?! spuse sec Tismănaru prietenului său.

― Ha, ha, ha! Ce mişto ţi-a zis 
Tismănaru! Să moară mama, Roșule, dacă nu te-a 
ghicit la fix! răspunse extaziat Codruț.

― Mare javră eşti, băi Dâmbovița! rosti 
sec Roșu, a cărui chelie se înroşi.

― Fraţilor, nu vă mai certaţi, că aşa 
ajungeţi la scandal! le zise conciliant Jean, stând 
retras într-un colţ al camerei unde locuiau 
Tismănaru, camera fiind cu vedere spre un 
bulevard cu patru benzi de circulaţie, stradă care 
şerpuia aproape paralel cu apa tulbure a Innului 
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care traversa cu valurile sale învolburate oraşul 
din inima Alpilor.
  În camera cochetă de la etajul întâi, cu 
două paturi mari, stăteau Tismănaru şi Roșu, 
deoarece aşa fusese stabilit încă de la plecarea din 
Bucureşti. Amândoi, însă, îşi trădau uşor 
superioritatea faţă de oamenii din jur. Tismănaru 
era palid şi tras la faţă, cu ochii încercănaţi, 
umblând ca năuc prin cameră, în timp ce Jean, 
care-i privea, era destul de proaspăt, cu chipul ca 
de porţelan de Sèvres şi ochii albaştri strălucitori, 
ce se învioraseră după dialogul subordonaților din 
grupul său. 

Spontan, lui Roșu i se aprinse în ochi o 
pâlpâire neliniştită, dar blândă şi plină de bucurie, 
prin faptul că-i domina puţin pe mai vechii prieteni 
din gaşcă, iar pe buzele lui ademenitor umflate 
stăruia un zâmbet vesel şi prietenos. Mişcându-se 
grijuliu de colo-colo, prin camera cu vedere la 
stradă, acesta privea, prin ferestrele larg deschise, 
luminile generoase ale oraşului împodobit de 
sărbătoarea Sfântului Petru. Căutând să se facă 
înţeles de colegii săi, Jean strigă elegant la aceştia, 
lovind cu putere palmele de șolduri:

― Mergem să mâncăm, colegilor, sau o 
mai frecăm prin cameră? le strigă el.

― Sigur că da, nea Jeane! Văd că-ţi este 
foame, nu? întrebă Roșu, ridicând privirea.

― Nu aşa de rău, dar mi-e foame! Apoi 
mâine merg atâția kilometri prin munţi! Trebuie să 
fiu bine hrănit, nu-i așa? le comunică ferm 
bărbatul.

― Măi, să fie! Hai, bă, să mâncăm, că ne 
bate nea Jean, aşa cum e de flămând! spuse cu glas 
tărăgănat Codruț, care stătea în pragul uşii şi-i 
privea mirat pe colegii săi. 

― Hai, Roșule! se auzi vocea lui 
Tismănaru, cel care îl tot înțepa pe colegul său. Ce 
dracu te găteşti ca o fată mare la măritat?! răcni cu 
tupeu bărbatul cel tânăr către cel care i-a fost 
inițiator în echitație.

Faţa lată şi stacojie de oboseală a lui Roșu 
se schimbă în chip ciudat, iar obrajii-i căzură, 
dezumflându-se ca aluatul. Pupilele i se contopiră 
cu albul ochilor în nişte pete tulburi verzi –cenuşii, 
barba îi tremura, iar cu mâinile lui pistruiate 
frământa nervos șapca neagră, marca Puma, 
primită de la domnul Jean, cea pe care adesea o 
arăta celorlalţi prieteni, mândrindu-se cu ea. Roșu, 
cu o privire ursuză, nervos că ceilalţi nu ies din 
cameră, lovi puternic cu piciorul în podea şi răcni:

― Duceţi-vă dracu de bulangii! Am plecat 
la masă! apoi făcu stânga-mprejur şi porni vijelios 
pe scările înguste din lemn de brad, spre parterul 

hotelului.
― Am plecat și eu cu Roșu, măi copii! 

Vă aşteptăm jos, la o bere germană, bine? le 
spuse Jean râzând.

Călcând atenți pe scările vechi din lemn 
masiv, care miroseau a motorină, au ajuns în 
micuţul restaurant aflat la parter, în stânga 
recepţiei. Din ușe au vizionat cochetul local, 
apoi cei doi bărbaţi au luat loc la o masă de opt 
persoane, cerând politicos un meniu, în limba lui 
Goethe. Un ospătar pistruiat, cu părul blond 
spălăcit, care era pe jumătate beat, le aduse rapid 
celor doi cartea de bucate, văzând că oaspeţii săi 
au o foame supărătoare şi ascuţită, care le sâcâia 
stomacurile obosite de drumul lung, parcurs de 
la Mogoșoaia până în munții Tirolului de Sud.

Văzând că ceilalţi băieți nu au de gând să 
coboare, rămaşi pe sus care pe unde apucase, 
Jean comandă cu zâmbetul pe buze ospătarului – 
care era şi patron al localului – un șnițel vienez și 
o salată. A mai comandat şi o bere la halbă, dar și 
pâine prăjită. Cum plecă ospătarul, acesta luă un 
baton cu susan, de tip grisină, dintr-un coş de pe 
masă, întinse în sare şi, oferindu-i şi lui Roșu un 
alt baton, au început să mănânce cu poftă. Cei 
doi bărbaţi au înfulecat rapid toate grisinele 
pentru a le mai potoli foamea şi s-au apucat de 
bancuri și snoave.

― Ce feţe au nemţii ăştia, băi Roșule! 
spuse Jean lejer, pe un ton blând.

― Da, nea Jeane, dar eu cred că şi ei zic 
acelaşi lucru despre noi! răspunse Roșu, în 
vreme ce gustă o gură de bere din cele două halbe 
aduse de austriac şi lăsate pe masă. 

Din senin, pe uşa grea de stejar a 
restaurantului din hotel, vopsită în maro închis, 
au apărut, râzând cu o veselie debordantă, 
Tismănaru şi colegul său, Codruț Diaconescu, 
un tip ra scund și slab, aducând la înfăţişare cu o 
claie de fân de munte, îmbrăcat într-o tunică de 
tergal de culoare închisă, pe care colegii nu o mai 
văzuseră pe el. Haina, cusută-n stil bavarez, avea 
guler scurt din postav negru, fireturi la manşetă, 
iar pe mâneci erau cusuți nasturi de aramă, cu 
petice mari din fetru verde, cusut și el cu fir aurit 
în jurul coatelor. Din când în când, se întorcea 
spre ceilalţi colegi care veneau râzând din urmă, 
ridicând mâna în gesturi ample, explicând celor 
din spate cine ştie ce. Când dâmbovițeanul 
ajunse aproape de masă, ridică capul şi porunci 
cu asprime celorlalţi ce cârcoteau bine dispuşi:

― Hai, băi puturoşilor, mai repede, că se 
răceşte ciorba. Hai, putorilor, să halim şi noi 
ceva, aici prin Tirol, țara lui Mozart, nu?! spuse 
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el.
― Nu-i nimic, măi Codruțe, că o 

încălzeşte fata aia blondă de la bar, ce zici? 
completă Roșu cu glas tare, privind agale cu ochii 
lui de vulpe ce tronau sub chelia strălucitoare.

― Salut, băieţi, ce-aţi comandat, fraţilor? 
întrebă curios Tismănaru.

― Am luat câte o bere, șnițel vienez și, 
evident, o salată bavareză şi 
m-am uitat în meniu; cred c-
am să-mi iau şi un profiterol, 
spuse Jean, în vreme ce turna 
în salată ulei şi oţet dintr-o 
olivieră mare, care era aşezată 
în mijlocul mesei din lemn 
masiv.

― Tu ce iei, Roșule? 
Vrei şi tu şniţel vienez, ca 
b ă i e ţ i i  ă ş t i a ?  î n t r e b ă 
Tismănaru.

― Da, mă, aşa voi lua 
și eu! Ai să râzi, dar vreau tot 
un şniţel vienez şi bere fără 
alcool, răspunse Roșu, cu fața 
purpurie de supărare pentru 
că ucenicul său îl lua mereu la 
mişto.

― Lasă-l în pace, băi 
Codruțe, că e meșterul tău! 
Nu-l mai lua la mişto, ce 
dracu! Nu vezi cât este de 
mare? Poate-ţi dă ăsta o 
carabă de nu te vezi! îl înţepă 
Jean pe bărbatul cu două 
capete mai mic decât Roșu.

―  S t a i  l i n i ş t i t , 
domnule Jean, că io sunt mai 
micuț, dar ... ăsta-i mare şi 
prost. Îl bate şi nevastă-sa, 
zău așa! spuse învățăcelul 
către Roșu, izbucnind într-un 
hohot de râs molipsitor. 

Masa românilor din 
cochetul restaurant tirolez a 
început cu un hohot gălăgios 
de râs, fapt ce-i făcu pe trei 
nemţălăi din local, care erau 
morţi de beţi, să-şi întoarcă 
capetele.

La un moment dat, 
prin ușa batantă dinspre holul 
care venea de la recepție, a 
intrat  în salon,  cu paşi 
graţioşi, o cehoaică tânără şi 
brunetă, cu un piept perfect, 

ca doi pepeni, cu capul gol, cu două cozi 
despletite pe spate. Ochii săi negri ca doi tăciuni 
sclipeau în mijlocul feţei sale albe, lângă buzele 
groase şi senzuale, cu carnea roşie ca de curcan; 
femeia frumoasă fiind urmată de un bărbat de 75 
de ani, micuţ de statură, burtos și cu o chelie 
pronunțată. 

Cum o văzu, Roșu căscă ochii mari și 
scânci cu un zgomot surd, ca un 
câine lovit, după care rămase 
m u t .  P e  f a ţ ă  i  s e  c i t e a 
încântarea, vreme-n care i se 
strângea inima, simţind o 
uscăciune fierbinte în gât, iar 
din pământ avea impresia că 
acum cresc spini ce-i străpung 
adânc și inima, şi ceafa, 
rupându-i dureros carnea 
obosită.

― Ce faci, măi Roșață, 
eşti vrăjit? întrebă Tismănaru 
cu sictir în voce.

― Nu vedeți, mă, că nu 
mai aude, fraierul?! spuse Jean. 

―  D a c ă - l  v e d e 
nevasta, îl castrează! adăugă 
Codruț.

V ă z â n d  e f e c t u l 
halucinant al femeii pe faţa lui 
Roșu, un austriac de vreo 60 de 
ani s-a oprit între acesta şi 
femeie şi a făcut din mână de 
sus în jos prin faţa ochilor săi, 
vreme de câteva secunde, lucru 
care cu greu a reușit să-l 
trezească din reverie pe român.

― Băi papagalule, ce 
pizda mă-tii faci? Aşa prost 
eşti, mă? N-ai mai văzut o 
femeie, prostul satului? îi 
spuse Tismănaru revoltat și cu 
un vizibil sictir în glas.

― Frate, vezi ce mişto 
e gagica? spuse cu vocea 
pierdută Roșu.

― Văd, mă! Și dacă-i 
mişto, ce dacă, boule? Trebuie 
să cazi așa în transă, prostule?! 

C â n d  p r i e t e n i i 
dialogau de zor, un omuleţ 
burduhănos și cu faţa rasă veni 
aproape de Roșu şi, holbând la 
el nişte ochi spălăciţi şi rotunzi 
ca doi bănuţi, înconjuraţi de un 
păienjeniş de vinişoare, începu 
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să-şi fluture iarăşi mâna lui scurtă şi să-i zică-n 
gura mare, evident în limba germană:

― Das ist frau der hotel besitzer, meine 
herren!

― Ce zise nemţălăul ăsta beat şi urât? 
întrebă curios Roșu.

― Spuse că-i femeia proprietarului de 
hotel, dragul meu, răspunse Jean, care râdea cu 
gura până la urechi de slăbiciunea lui Roșu pentru 
femei, în general, dar, mai ales, de scurtcircuitul 
care îl lovise pe bietul om la vederea tinerei.

― Prostule, peste tot unde te iau cu mine 
mă faci de căcat! rosti cu gura plină Tismănaru, 
care înfuleca cu poftă o chiflă cu susan, stropită cu 
o gură de bere.

Stănd pe scaun cu ochii ațintiți pe geam, 
Jean Mogoșanu revăzu o imagine dragă lui, din 
timpurile de demult petrecute la Mogoşoaia. 
Retrăia cu emoţie mută o plimbare în trăsura 
bunicii sale, Elisaveta, și vedea aievea caii care 
urcau la pas o coastă de deal în partea de sud a 
satului, pe care sătenii o numeau în Lupu, pe malul 
gârlei, unde apa şerpuia lin, dar sălbatic, aşa cum 
era cursul ei la poala pădurii, loc unde copilul Jean 
se scăldase adesea. 
 Deseori, acesta se sălta pe scaunul trăsurii, 
ţinându-se cu o mână de umărul sigur al bunicii 
sale şi cu cealaltă îşi aşeza cozorocul şepcii, astfel 
încât să nu-i intre soarele-n ochi până treceau de 
culmea deluşorului. Apoi se așeza cuminte pe 
scaun, strecurându-şi mâna între palmele 
împreunate ale bunicii. Își susținea faţa alintată de 
căldura soarelui, iar razele acestuia poleiau 
coamele bogate ale mestecenilor din plantaţia de 
pe marginea drumului, în vreme ce, aproape de 
râu, săgețile multicolore de lumină se zbenguiau 
haihui, reflectându-se-n oglinda apei, luându-i 
vederea cu strălucirea lor orbitoare. 
 Băiețelul de atunci mijea ochii deranjat şi 
se uita înapoi, în timp ce, în praful ridicat de roţile 
trăsurii, se vedeau, ca prin fum, casele micuţului 
cătun din margine de Bucureşti. Oraşul se vedea în 
faţă, prin clădirile care răsăreau parcă după linia 
ferată ce ducea spre Gara de Nord, cu blocurile 
estompate de lumina confuză și prăfuită a zilei. 
Dar zgomotul de la masa acestuia îl trezi din 
reveria copilăriei sale frumoase și liniștite.

Bărbile puternice, cu pielea slinoasă pe 
feţele obosite, gălbejite sau rumene ale bărbaţilor 
de la masa din restaurant, se înfruptau din bucatele 
aduse din belşug pe blatul de lemn lăcuit. 

Mâinile lor îndemânatice, pe ale căror 
degete parcă şedeau senzori nevăzuţi, rupeau 
bucăţile de carne, ce dispăreau în gurile lacome ale 

oaspeților din Bucureşti, udată din belșug cu bere 
germană. Fără să mai discute, mâncau fără pic de 
ruşine în faţa austriecilor contrariaţi de grupul 
vorbăreţ din salonul liniştit, unde o muzică 
tiroleză cânta, în surdină. 

După 30 de minute, bărbaţii, cu burţile 
doldora de bucatele făcute de un bucătar guraliv, 
cu nasul şi faţa roşii ca un ardei gras, s-au retras în 
camerele lor, unde vreme de câteva minute au 
băut din vinul adus de Tismănaru, discutând 
despre cai, concursuri şi femei. 

*****

Caricatură: Liviu Stănilă

alegeri mascate
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Moto: Ca să faci parte din istorie, mai întâi 
trebuie să fii într-o memorie...

MILENARUL ROȘCANI

 
www.roscani-hd.ro, ca websit al nostru, va avea 
drept scop „recuperarea valorilor istorice, precum 
şi revigorarea vieții spirituale a comunității 
noastre”, metoda fiind cea de a acorda prioritate 
verbului „a fi”, față de verbul „a avea”. Iar acest 
websit va fi pus la dispoziția celor interesați în 
promovarea zonei și implicit a satului Roșcani, 
ținând cont de registrul valorilor morale și de 
meritelor personalităților consacrate major în 
viața publică, vrând astfel să readucă tezaurului 
spiritual vechile valori ale moralei și eticii 
cavalerești, cele izvorâte din principiile 
ecumenismului și a moralei creștine: credința, 
speranța, dragostea, îndurarea, curajul, dreptatea, 
înțelepciunea, cumpătarea și toleranța. 
 De asemenea, se cunoaște faptul că istoria 
este de fapt lada de zestre a oamenilor, unde după 
anumite criterii stau înșiruite pe scara timpului 
faptele lor meritorii care au contribuit la viața 
comunității din care fac parte... Iar această ladă de 
zestre este așa cum se știe, factorul determinant al 
viitorului, fie acesta un viitor apropiat sau 
îndepărtat. 
 Roşcani, satul nostru milenar, din 1968 
aparține de comuna Dobra din județul Hunedoara, 
fiind pentru noi roșcănanții (nu roșcănari, nu 
roșcăneni!) locul cel mai frumos, așezat de 
Dumnezeu în Munții Poiana Ruscă, de-a lungul 
Râului Dobrii, afluent al milenarului Mureș, ceea 

ce ne garantează că din timpurile străvechi, noi 
avem rădăcinile înfipte adânc într-o istorie cu 
personalități și fapte care ne umplu sufletul de 
mândrie și în fața cărora ne plecăm cu respect și 
pioșenie. Și chiar dacă nu întotdeauna au fost 
vremuri prielnice pentru roșcănanți, suntem 
mândri că vrednicia lor, spiritul inventiv și voința 
lor nestrămutată le-a ținut fruntea sus și istoria 
nealterată. 
 De asemenea, se cunoaște și faptul că 
localitatea Roşcani este un sat românesc obișnuit, 
satul care pentru noi roșcănanții (nu roșcănari, nu 
roșcăneni!) este cel mai frumos sat, înșirat de 
Dumnezeu pe Râul Dobrii, cât și pe afluentul său 
Valea Mare, care se varsă în acesta undeva la 
cumpăna milenarului Mureș cu străvechii munți 
Poiana Ruscă. Și mai trebuie spus și faptul că 
satul nostru natal are rădăcinile înfipte adânc într-
o istorie cu personalități şi fapte în fața cărora ne 
plecăm cu respect şi pioșenie și care ne umplu  
sufletul de mândrie. 
 Cu mai mulți ani în urmă am făcut parte 
dintr-o delegație a conducerii județului 
Hunedoara care a vizitat judeţul înfrățit Vas din 
Ungaria, unde în localitatea Szolnok am vizitat 
„Muzeul de istorie al fostului imperiu austro-
ungar” Aici pe un perete de 6x4 metri era etalată 
cu mândrie o „hartă a Imperiului Habsburgic” pe 
care din curiozitate am studiat-o desigur cocoțat 
pe o scară glisantă, constatând că în locul satului 
nostru Roșcani, figurau de fapt două localități cu 
același grad de importanță, Roșcanii Mari şi 
Roșcanii Mici, desigur scrise ungurește Roskany 
Mare (Nagy) și Roskany Mike (Kiss). 
 Întors la Deva am găsit prin Arhivele 
Statului județului Hunedoara că la un moment dat 
în sec. XVIII populația cuprindea mai mult de 
1.000 locuitori români, dar și aproximativ o sută 
de cetățeni străini, nemți, croați, țigani, unguri şi 
slovaci, atrași de lucrul la câteva obiective 
industriale, cum ar fi Fabrica imperială de hârtie 
din textile (in, cânepă) de la Ciur, Fabrica de 
traverse de cale ferată de la Zbeg, Cariera de 
piatră de calcar de la Pleșu', dar și cea de la 
Curpenu' și cea de pe Valea Voichii, precum și 
Varnițele de la Baniu, dar și Bocşeriile de mangal 
de la Zbeg, apoi Exploatația forestieră din Munții 
Poiana Ruscă, precum şi cele șase mori de cereale 
înșirate pe Râul Dobra.
  Îmi aduc şi acum aminte de povestirile 
mamei mele care aveau o singură caracteristică: 
întotdeauna „plecau de la moară”, sau „ajungeau 
la moară”. Parcă și acum o aud: „Întâi moara a 
fost construită ca  moară (fabrică) de hârtie”, de 

IOAN OVIDIU MUNTEAN
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către guvernatorul Haller Jonas (1692-1755), 
posesorul ipotecar al domeniului Deva, 
acesta fiind desigur îndemnat și  de 
propaganda guvernului vienez. Ea a fost 
zidită între 13 aprilie-18 septembrie anului 
1752, din 100 de mii de cărămizi. 
 Documentele mai spun că la 1 aprilie 
1753 fabrica deja a produs prima coală de 
hârtie, ajungând sub conducerea numitului 
Johann Nikolaus Luth, ca după primii doi ani 
să prelucreze anual 300 de chintale de 
zdrențe. Apoi, după ce la 1784 a fost 
dărâmată de țăranii răsculați de Horia, Cloșca 
şi Crișan, a fost abandonată cu totul până 
după 1848,  atunci când de fapt a avut loc și 
schimbarea revoluționară a procesului tehnologic 
renunțându-se la cel bazat pe prelucrarea de lână 
sau textile, în favoarea celui bazat pe prelucrarea 
de celuloză. 
 Iar cândva în cei peste o sută de ani, pe 
cursul Râului Dobra a mai fost construită pentru 
administratorul neamț și moara noastră de cereale, 
moară care a fost scoasă la vânzare, atunci când 
după Marea Unire „viniturile” au plecat de la noi 
din sat. 
 Tot așa povestea mamei ne mai spune că în 
familia noastră ideea de cumpărare a morii a fost a 
fratelui străbunicului meu, Șindea Ioan (primar 
timp de 30 de ani în Roșcani!), care a trimis-o pe 
străbunica Șindea Rozalia (născută Luncan) la 
Viena, unde soțul ei, Șindea Petru „era angajat 
militar la împăratu'”, motivul fiind ca să-i aducă 
atât banii necesari tranzacției, cât și acordul 
acestuia ca frații Ioan și Petru să fie părtași egali. 
Apoi povestea mamei mai spune că străbunica, o 
femeie curajoasă şi hotărâtă, deși analfabetă, a 
mers singură cu trenul de la Dobra la Viena, 
folosind ca ghid un sistem de sfori de culori 
diferite, atunci când oprea trenul făcând un nod pe 
o sfoară şi schimba culoarea sforii atunci când 
schimba trenul. 
 Iar la întoarcere, ca să știe unde să coboare 
proceda invers, desfăcând pe rând, nodurile. 
Ajunsă la Viena a luat şi banii și acordul de părtaș, 
atâta doar că în glasul roților de tren a schimbat 
mesajul, spunându-i cumnatului care o aștepta 
nerăbdător, „că bărbatul ei nu este de acord cu 
asocierea”. Și așa, după ce și-a vândut crâșma și s-
a împrumutat la bancă, a cumpărat singură moara 
de cereale pe care prudentă, a dat-o ca zestre fiului 
ei, bunicul meu, Șindea Petru lui Petru. 
 Anul construcției morii nu se știe precis, 
dar desigur este cel de dinainte de 1870, an scrijelit 
pe stâlpul ușii de intrare. Îmi amintesc faptul că 
tata avea în gând să-i procure o turbină hidraulică, 

desigur să poată să „deie curent“ pentru tot satul, 
pentru că așa era oriunde la sat: morarul era cel cu 
tehnica...  
 Mai știu că tatăl meu a devenit morar cu 
drepturi depline după moartea din anul 1948 a 
bunicului meu, socrul lui. Multă vreme viața 
familiei noastre a fost legată de această moară. 
Acum pot spune cu siguranță că întreaga mea 
copilărie şi adolescență mi le-am petrecut în jurul 
morii, ascultând uruitul pietrelor, zbaterea 
neobosită a treierului, zgomotul apei care mâna 
roțile, toate care pentru noi însemnau „liniștea”. 
 Dacă micul bec din casă pâlpâia, ori de 
câte ori dinamul acționat de o roată a morii se 
împiedica în mersul lui, atunci cu toții ridicam 
privirile în tavan ascultând cu atenție, ca atunci 
când măsori pulsul. 
 Iar când moara mergea întins, însemna că 
toate sunt la locul lor, „că viața noastră nu este 
tulburată de grija zilei de mâine”. 

Roșcani, 2023
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RUBEN BUCOIU SAU DESPRE 
REINVENTAREA EXPRESIEI 

POETICE

xistă poeți care conving prin idee, prin E semnificație,  prin dimensiunea 
existențială, experiențială a creației, 

alții remarcându-se mai cu seamă prin expresie, 
prin autenticitatea comunicării; dincolo de 
conținutul ancorat în problematica lumii actuale, 
ineditul liricii lui Ruben Bucoiu ține de abilitatea 
lingvistică, rareori întâlnindu-se un poet la un 
asemenea nivel al creativității verbale. Până la 
Garderoba de aripi (Editura Universitară, 
București, 2021), poetul a publicat În coaja 
semnului de întrebare (2013) și Ochiul în plus 
(2015), volume având ca numitor comun aceeași 
inventivitate a discursului, aceeași diversitate a 
tehnicilor creative. 

Garderoba de aripi însumează șaptezeci și 
șapte de poeme, detașându-se cele existențiale și 
de dragoste, dar și cele despre îngeri, zbor și 
păsări. Sunt vizate condiția și limitele omului într-
un mediu ostil, dificultatea înțelegerii lucrurilor 
din noi și dimprejurul nostru, acutizarea durerii 
sau ineluctabilitatea morții: „trăim murind și 
strângem risipiri/ pe țărmul alungit de amintiri/ 
știind că vom ajunge vrând-nevrând/ pe-al morții 
țărm/ pe-al țărmurilor/ gând” (în orice vârf de 
munte e un țărm). De altfel, volumul se înscrie sub 
semnul unui motto care, plecând de la ideea lui Iov 
că omul se naște pentru a suferi, nuanțează cauza 

acestei fatidice pătimiri: „omul se naște să zboare, 
de aceea suferă” (Carl Sandburg definea poetul 
drept un animal marin trăind pe uscat și râvnind să 
zboare).
Sunt multe aspecte, potrivit lui Ruben Bucoiu, ce 
influențează trecerea noastră prin această lume în 
care avem senzația că „locuim în ochii 
necunoscuți ai unui străin”, în care „pomul vieții” 
a ajuns cherestea, din toate idealurile alegându-ne 
cu ceea ce poetul numește „robia libertății”. 
Blocajele sunt omniprezente, inclusiv de ordin 
mental: „mi-e mintea blocată/ s-au cuplat niște 
gânduri aiurea”, constată poetul la un moment 
dat, „și nu știu pe unde-am lăsat/ butonul ăla mic/ 
de reset” (lipsa lecturii). Armonia lumii, a  
simtoversului,  este perturbată de sunete, vorbe, 
zgomote. De ce atâta pălăvrăgeală, oare, se 
întreabă poetul, când poți „vorbi” cu o simplă 
privire (Allsop Arms), chiar dacă „tăcerea e de 
piatră” și doar „vorba-ţi ciocan o sparge în fărâme 
rostite” (stridentul nostru dialog lipsă). 

În îngerul bețiv, autorul trăiește cu senzația 
că zgomotele mașinilor îi invadează ființa („mi se 
opresc camioane pe buze/ camioane lungi de 
tăcere/ nu claxonați, le strig,/ nu claxonați!”), în 
povestea hergheliilor „vrând să se asigure că aude 
bine”, însuși Dumnezeu dă la mic „gălăgia 
planetei”; este relevantă metafora cântecului 
înăbușit de hărmălaia lumii (în poemul un cuib de 
cântec înfrunzit, trilul unei înaripate fiind 
perturbat de pocnetul a două mașini care se 
ciocnesc, de un film cu împușcături, de un disc 
zgâriat și așa mai departe).

Ruben Bucoiu e un iubitor declarat al 
armoniilor simple, familiare, în locul gălăgiei 
„klingoniene” a planetei (care l-a deranjat încă de 
la naștere) preferând „tăcerea prelungă a 
peisajelor/ adânca învăluire a liniștii”, dar și 
„micul dejun al unei conversații/ hohotul de râs al 
fericirii/ amestecarea dulcelui cu lingurița/ 
cafeaua muzicală a sorbirii” sau „semnificațiile 
mute ale gesturilor” (necuprinsuri). Liniștea 
devine condiția deslușirii scurgerii timpului și 
uneori, „când gălăgia planetei e dată pe minim”, 
se pot auzi pașii zilei de ieri (dublă cetățenie). Cu 
o sensibilitate ieșită din comun, poetul aude cum 
cresc ghioceii „topind în jurul lor zăpada”, ascultă 
cum „bat vânturile covoarele vremii” sau 
zgomotul „pe care-l face seva urcând” (aer 
proaspăt).

Iubirea reprezintă un refugiu în această 
lume tumultuoasă, oază de liniște și lumină unde 
sufletele se redescoperă găsindu-și împlinirea, 
rotunjindu-se în sfera iubirii. Femeia devine 
partener indispensabil al bărbatului, acesta 
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adresându-i gândurile, frământările, în absența ei 
tânjind după simplitatea/ spontaneitatea 
conviețuirii, ca în această ingenioasă asociere de 
termeni contrarii ce sugerează posibilitatea/ 
imposibilitatea acestui sentiment ales: „pe 
drumurile mele umbli câteodat`/ și ba suspini ba 
plângi ba îmi zâmbești/ eu când te știu când nu te 
recunosc/ și nici nu pari a fi deși tu ești/… / tu vrei 
să vreau să plângem amândoi/ și vrând la fel să ne 
zâmbim deodat'/ iar mâinele de azi – cu crengi 
rodind pe el –/ să fie viitorul/ de-altădat” (mâinele 
de azi).

Poemele de dragoste ale lui Ruben Bucoiu 
izvorăsc din sentimentul pur, neviciat, jucăuș: „nu 
pune pe tine nimic” – își roagă iubita – „lasă-te/ așa 
ca pe o felicitare nescrisă/ să te mâzgălesc eu/ cu 
citire” (creion de pleoape); sau „să te-ntinzi până 
când/ îmi umpli cămașa cu aroma cafelei tale” (mi-
e totuna). De la poet aflăm că a iubi înseamnă a 
gândi cu inima, tot el propunându-ne o posibilă 
matematică a iubirii: „calculele pe care le-ai făcut/ 
fără mine/ sunt incomplete” (minus unu). Când 
iubești, zâmbetul femeii devine cel mai frumos 
„strigăt” („tu strigi către mine cu zâmbetul tău”), 
un motiv poetic frecvent fiind cel al ochilor: „ți-s 
ochii negri negri rău/ cuprinși de-ntunecime/ oare 
mai vezi ceva prin ei/ tu te mai vezi/ pe tine?” 
(întunecare).

O temă emblematică a poemelor este zborul, 
motivul aripilor din titlu, reluat cu diverse 
nuanțări pe parcurs, fiind relevant în acest sens. 
Poemul țărână înaripată este construit pe ideea 
putinței de a zbura „deasupra sufletelor vii” 
inclusiv post-mortem, în pliscul corbilor care ne-
ar sfârteca, zborul fiind posibil și când trupurile ni 
se transformă în sevă, purtați astfel în zboruri 
neînțelese „prin rădăcini, trunchi, ramuri și 
frunze-n vânt”; această vocație a zborului există și 
în arbori, seva lor ascunzând ceea ce poetul 
numește (în inimi bătând) „drumul spre pasăre”: 
„aud și acum zgomotul/ pe care-l face seva urcând/ 
și nu mă mir că pulsul/ îi e ciocănitoare”. 

Legat de cel al aripii, motivul îngerului 
apare în numeroase poeme ca povestea îngerului 
rău, povestea îngerul(ui) surd, îngerul bețiv, 
îngerii morții, dar și în alte poeme ca spărtura 
(„trecem prin inima îngerului/ pieptul lui spart își 
aude/ în urmă/ ecoul”) sau ajunsul neajunsului 
(„îngerul tace/ nerostind niciun gest/ c-ar avea de 
gând să zică ceva”, finalul fiind tot un joc al 
contrariilor: „el însuși fiind lumina indiferenței/ ce 
umbrește/ nevenirea lui/ ajunsă”) etc. Sunt povești 
fascinante, cu nuanțe de suprarealism: un înger rău 
se ascunde într-un ou de lut, pentru a nu fi pedepsit, 
de către mama lui, la cumințire (povestea 

îngerului rău); într-un alt poem, un înger 
invadează un lan de grâu, tocindu-și coasa în 
încercarea de a secera spicele: „din când în când/ 
câte-un spic călcat în picioare/ se ridica.../ altul 
sta mândru/ gata să cadă”, însă exact spicele pe 
care reușea să le doboare urmau să fie culese 
pentru pâine (îngerul morții).

Dincolo de această incursiune sumară în 
ideatica poemelor (problematica lucrărilor lui 
Ruben Bucoiu e infinit mai complexă), surprinde 
varietatea structurală a acestora, incluzând un 
evantai de tehnici, invenții fonetice, lexicale, 
răsturnări și transferuri semantice (filolog de 
profesie, autorul e licențiat în limbi străine). 
Poetul inventează termeni, vorbindu-ne despre 
simtovers, despre realiparte și realipărți, despre 
cum se curcubează lumea trecând prin noi, 
despre cântăreala lucrurilor care arată mereu 
diferit. 

La nivel grafic, plusul de sens apare în urma 
folosirii parantezei sau liniuței de unire, aspect 
frecvent în formularea titlurilor (pe-trecerea 
dintre.., o hermeneutică a desti-nației, de-
terminat, zi-le de naștere, (ne)îmblânzirea, 
(ne)plăcerea de a fi, plic fără scriSoare, ni mic 
etc.), același fenomen apărând și în cuvinte din 
interiorul poemelor: „uni-versuri”, „in-amic”, 
„aPlecare”, „lip(s)ite”, „vo-cale”, „ne-simțită” 
etc. Poetul nu folosește nici punctul, nici virgula, 
iar punctele de suspensie sunt formate din două, 
nu din trei puncte (toamnei.., vulturi.., planetă..). 
La nivel fonetic, apar aliterația și asonanța 
(„umăr trecut tocind umărul aerului”, „zice ziua 
de ieri”, „marfare line lente leneșe”, „tu plecai o 
plecare prelungită”), iar la nivel lexical, 
articularea adverbelor, interjecțiilor („mâinele”, 
„câteodat-ul”, „pac-uri”). O practică specifică e 
folosirea formelor flexionare diferite ale 
aceluiași termen în cadrul enunțului („fără de 
capăt ți-e capătul de linie”, „ascundere a 
ascunderii sub ascunderi”, „memoria unor 
amintiri uitate de neuitare”). Uneori, apare chiar 
aceeași valoare a cuvântului („de citit n-am citit 
mai nimic”; „nu-mi place că nu-mi place”), 
alteori lexemul omonim fiind reluat cu sens 
diferit (”azi m-a prins ploaia/ și m-am lăsat 
prins”, „și-i șterg ștrengărește/ cu guma de șters”, 
”să rămână nesimțirea ne simțită”).

Subtilitățile lingvistice sunt frecvente și la 
nivelul sensului, apelându-se la transferuri 
semantice („andreaua privirii”, „tâmpla 
ochiului”, „glazura radiantă a toamnei”), 
enunțuri atipice („am plâns ieri o ploaie de vară”; 
„vezi să nu spargi oglinda care mă vede”) sau 
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oximoron („robia libertății”, „mâinele de azi”, 
„răspuns ne-ntrebat”, „ajunsul neajunsului”). Nu 
lipsesc englezismele („amestecool”) și chiar 
titlurile în engleză (third conditional; no vacancy; 
slow motion; she doesn`t love me; Allsop Arms). 
Ca sintagme, poetul ne vorbește despre „burta 
viitorului”, „cordonul ombilical al planurilor”, 
„inima ochiului”, „diapozitivul zilei” sau 
„triunghiul marilor vorbe”.

Relevante pentru stilul lui Ruben Bucoiu 
sunt și metaforele: amintirile sunt „umbre din 
plămânii divini ai zilei”; cuvintele, „bulgări de 
jar” ce ard amprenta privirii; iubirea, „o  flacără ce 
arde-un ocean”. Poemul necuprinsuri e o 
enumerație de peste douăzeci de sintagme, alte 
creații ca gândul sau conjugare imposibilă având 
la bază o înșiruire de comparații. 

Un rol important îl are repetiția, în aproape 
o cincime din poeme reluându-se, la început de 
strofe, aceeași construcție, ca laitmotiv: third 
conditional („de-aș fi...”), dublă cetățenie („trec 
așa...”), ..pfff („și de i-aș zice...”), un cuib de 
cântec înfrunzit („cânta o pasăre...”) și așa mai 
departe. 

„Abia când am găsit poezia/ am început să 
gânguresc/ aha-ul”, mărturisește poetul în întâia 
literă ,  revelația descoperirii versificării 
reprezentând pentru el  debutul  real  a l 
comunicării. Astfel, alături de importanța vitală a 
iubirii, libertatea creației reprezintă certitudinea 
care dă sens existenței. Iar poezia nu are opreliști, 
nici ca idee, nici ca expresie. 

Nimeni nu te împiedică să-i spui câinelui 
pisică sau mâine la vrabie, să repeți un papagal pe 
de rost, chiar dacă un „mieunat ar fi înotul 
peștelui/ cu coadă stufoasă/ prin acvariul 
bibliotecii”, căci, cum precizează Ruben Bucoiu 
în poemul ...pfff, „ciudat de banală ar fi poezia pe 
care/ n-aș ști s-o extrag/ din măseaua de minte a 
acestei rostiri”.
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Piedestal - Cronici  

Paulina Popa – Portretul din 
poeme

P aulina Popa este o personalitate 
marcantă a literaturii de azi, mai ales în 
zona județului Hunedoara, unde a trăit 

și a muncit, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, un nume care, de la debutul ei în 
literatură, din anul 1970 cu poemul Jocul 
desenului meu, a fost în permanență prezentă în 
presa literară a vremii, în reviste de prestigiu din 
țară și din străinătate, la saloanele de carte, la 
evenimente culturale, în emisiuni de televiziune. 
S-a bucurat de la bun început de aprecierea criticii 
literare, de aprecierea confraților, de cea a 
cititorilor. 
 O trecere în revistă, pe 
scurt, ar arăta că poezia a fost/este 
o sărbătoare pentru poetă. 
Haiku este o formă a micropoeziei 
destul de abordată în literatura 
română, poeții considerând forma 
fi x ă ,  r i g o a r e a ,  p r e s i u n e a 
limbajului asupra mesajului și a 
stărilor poate duce spre o poezie 
d e  m a x i m ă  e x p r e s i v i t a t e . 
Legătura dintre om, natură, 
limbaj, dinamica vieții se relevă în 
acestea. 
 Pau l ina  Popa ,  poe tă 
pasionată de stările vibrante ale 
p o e z i e i ,  n e  p r o p u n e ,  c u 
generozitate, volumul Floare de 

cireș - haiku –, realizat la Editura Emia, în anul 
2020. Micropoemele sunt însoțite de fotografii 
expresive, realizate chiar de autoare. Imaginea, 
cuvintele, aranjamentul în carte, au menirea de a 
transmite fiorul, starea esențială: poezia fără 
frontiere, depășind limitele limbajului, marcând 
timpurile prin fulgerul mesajului bine fluidizat. 
 Stilul este preluat din literatura niponă, 
dar este agreat în lumea literară de azi ca o 
modalitate de a  pune în operă cele mai adânci 
sentimente. 
 Transparența anotimpului în raport cu 
eternitatea este bine armonizată: „Floare de cireș, 
/ Mii de ochi spre cerul tău -/ Acela din ochi” 
(p.20). 
În altă parte, materializarea primăverii și a 
întrupării ne arată legătura dintre cer și pământ: 
„Ninge în grădini, / Cade cerul pe pământ,/ Iisus 
se naște” (p. 48). Elementele sunt subtile: 
ninsoarea ca o prezență, grădina care ne 
reamintește de Eden, inițiativa divină de a coborî 
la om, de a-l vizita prin toate, întruparea divină, 
legătură dintre Dumnezeu și om, prin Omul Iisus. 
Paulina Popa ține să pună în evidență teritoriile 
poeziei sale: Primăverile, rana dragostei; Haiku, 
stâlp de lumină verde!...  
 Este definit micropoemul, apelând la 
mijloacele interne ale liricii: „Haiku din vis,/ 
Fulgerul meu din sânge/ Ești o flacără!” (p. 45). 
Iată, micropoemul face parte integrantă din ființa 
poetei.
 În notele de final ni se arată concluzia: 
„Aici putem străbate, cu nonșalanță, cerul 
interior, liniștea zilei și a nopții, iarba, piatra și 
arborii ce sprijină cerul” (p. 63). 
 Un volum în care poeta a pus sufletul ca 

p r i o r i t a t e ,  c a p a c i t a t e a  d e 
c o n c e n t r a r e  î n  m i j l o c u l 
universului deschis precum o carte 
veche. 
 Paulina Popa își consolidează 
opera cu Trilogia oglinzii*, o 
antologie în trei volume dense, 
penetrante. De remarcat de la 
început discursul liric consistent, 
pasiunea pentru poezia de suflet, 
temele serioase, bazate pe valorile 
creș t ine  general  acceptate , 
predispoziția pentru curăția 
gândului. Limbajul se pliază pe 
toate aceste, iar poemele trădează 
o viziune unitară.
Trilogia se desfășoară pe trei 
nivele:
Urcarea undelor;
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Orașul din cer;
Iarna îngerului. 
 Fiecare volum poate exista independent, 
de remarcat faptul că există o legătură structurală  
evidentă între acestea. 
 O rețea care ne marchează viața este 
timpul, văzut aici ca sânul timpului. Poemul 
antropic, inspirat de prezența femeii, ne face să 
înțelegem că toți avem acces la frumusețea și hrana 
eternă  (mana din pustie). 
 Poeta izbucnește: „Urcarea undelor se 
petrece/ sub oglinda de sânge” (Netimpul vostru, 
p. 68 –  în Urcarea undelor).  
 Destinul ne este măcinat de noile 
tehnologii, încă neasimilate complet și la limita 
neființei: „Facebook/ adică să stai cu ochii lipiți de 
monitor,/ să lași baltă toate proiectele,/ să uiți de 
viața reală,/ de viața cea vie,/ cea care pulsează, și 
pulsează…// Adică,/ să aștepți un semn de la 
nimeni/ de la posibil,/ de la… poate că…// Să-ți 
faci țara ta, cu oameni și natură,/ să stai așa lipit de 
o iluzie” (Facebook, p. 81 – în Urcarea undelor).
referințele critice din periodicele literare, oglinda 
unei vieți în umbra poemului nesfârșit. 
 Trilogia merită o analiză mai complexă, 
cele trei volume exprimând mișcarea Creatorului 
spre omul aflat sub ninsori, orașul în care s-a 
rătăcit privind spre orașul din cer, sub privirile 
indulgente ale Îngerului trecând pe sub cupole de 
ger.
 Mai reținem despre oglinda din poeme: 
„Oglinda în care intrăm/ ca înăuntrul nostru/ și una 
suntem cuprinși de val” (Oglinda, p. 8 – în Urcarea 
undelor).  
Într-un limbaj deschis, curgător, Paulina Popa 
dezvăluie în cartea Matematica îngerului – 
fragmentarium – parte din 
frumuseţea şi rigoarea vieţii, grija 
lui Dumnezeu pentru oamenii săi, 
pentru ca miracolul vieţii să 
rămân miracol. 
„Am găsit poeme din care s-au 
înălţat biserici” – iată frumuseţea 
care aduce finalitate, calculele 
divine pentru ca omul să devină 
perfecţiune se împlinesc şi putem 
accepta frumuseţea absolută a 
creaţiei. 
 Prin această carte poeta 
pune în joc predestinarea omului, 
o acceptă şi poezia se dezvăluie 
ca un mijloc prin care cele 
luminoase intră în inima omului. 
Este o viziune pe care o acceptă şi 
intră în proiect cu toată libertatea, 

asimilând contradicţia. 
„Umerii tăi mai păstrează urmele aripilor/ ce te 
purtau prin norii ca nişte lei tineri/ prin ierburile 
înalte ale savanei” (În veacul veacului, 
întotdeauna, p. 23). Iubirea este tema volumului 
de versuri scris cu migală şi pasiune, publicat la 
Editura Emia în anul 2012, cu titlu simplu, Iubire. 
Toate erorile s-au destrămat, a rămas ea, iubirea.
Pentru poetă sentimentul acesta profund 
înseamnă legătura cu divinitatea şi cu semenul 
deopotrivă. Este un exerciţiu spiritual demn de 
reţinut. Ea depăşeşte tehnica experimentelor 
specifice poeziei actuale, iubirea acoperă toate 
faţetele vieţii. Tema este preluată din Scriptură, 
este modelată de poetă prin starea proprie, 
experienţele pe care le-a trăit, le-a explicat, le-a 
scris, au atins-o. Fiecare poem este expresia 
iubirii, poemele se leagă unele de altele prin fire 
nevăzute, prin cuvintele alese şi care au marcat-o 
în timp. Volumul s-a edificat din alte volume, 
Pau l ina  Popa  es t e  una  d in t re  poe te le 
reprezentative ale literaturii române, implicată în 
viaţa literară prin resursele pe care le are: opera 
sa, editura, pasiunea pentru artă, zicerea 
poemului în public, director şi redactor al revistei 
de cultură şi literatură „Semne”, Deva. 

În volumul de versuri   CARTEA 
IORDANIA ( Editura Emia, Deva – 2008 ) poeta 
Paulina Popa îşi lasă fiinţa să călătorească în timp 
şi anotimp, în Iordania. Întâlnirea cu istoria şi cu 
locurile pe care  s-a modelat credinţa omului şi 
credinţa creştină aşa cum o ştim astăzi, este 
şocantă pentru femeia Paulina Popa şi pentru 
poetă, totodată, dar e vremea recuperărilor... 
Impactul este puternic, limitele timpului prezent 
se îngustează şi tind spre un prezent continuu, 

aparent posibil... 
Titlul volumului este 

unul simplu şi, poate, nerelevant, 
dar pare ales cu grijă de autoare, e 
un fel de incrustare în marile cărţi 
ale lumii, un fel de cuprindere a 
poeziei în tema majoră a credinţei 
care schimbă sufletele. În fond 
suntem călători pe acest pământ, 
călătorim cu pământul în univers, 
cu  gându l  o  i l uz i e ,  i l uz i a 
deşertului fertil … 
 Volumul de versuri are mai multe 
părţi: Cartea lui Adam sau Grădina 
Raiului/ Cartea lui Lot/ Cartea lui 
Moi se ,  Ca r t ea  Io rdanu lu i . 
Pământul sfânt face fiinţa să 
vibreze, locurile au ceva magnetic 
care atinge inimile, locurile atrag 
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alte locuri, alte fiinţe, sunt teme fundamentale care 
intră în versurile poeziei lui Paulina Popa precum: 
alegerea, prezenţa îngerilor, poemul ca fiinţă vie 
magmatică, Marea Moartă, prezenţa divină, 
izvorul nesfârşit,  imaginea crudă a locurilor unde 
au trăit, au vorbit, au murit personajele biblice, 
dreptatea invizibilă care frânge fiinţele, porţile 
raiului, potirul, tăcerea, plânsul, ţinutul promis, 
versul ca un fir subţire de aur ce leagă lumile…

Ajunsă la maturitatea stării de graţie pe 
care doar poezia o poate revărsa peste om, Paulina 
Popa aruncă în lume un ţipăt, este ţipătul celui care 
descoperă singurătatea absolută, singurătate în 
care abia mai poţi respira, mai poţi vieţui. Acest 
ţipăt s-a realizat în volumul de versuri SCRISORI 
CĂTRE ONIA SNAIDER SCRISE DE 
PAULINA POPA, lansat de Editura Emia, în anul 
2003, colecţia „Orfeu”. 

Merită remarcată această colecţie, care 
stabilizează un stil publicistic solid, pornind de la 
semnul actual al informaticii totale, modelul unei 
dischete pentru calculatorul personal, high density  
sau haute densite, îndrumându-ne spre densitatea 
maximă de trăire pe centimetru pătrat de cuvânt.
Deşi scrisă în anul 1997, cartea scriitoarei Paulina 
Popa, CUVINTE SĂRUTATE DE ÎNGERI,  este 
actuală pentru că se bazează pe un  gând venit din 
veşnicie, gândul acesta: toate cuvintele poetului 
sunt sărutate de îngeri. Adică, au ceva coborât de 
Sus, cu mult mai de sus decât apreciem uneori.

 Cartea începe cu o RUGĂ şi se termină cu 
un PSALM, citim cum se declanșează poezia: 
„Ascultă-mă, Dumnezeule,  ridică-mă în 
Lumină!” şi se termină cu „Apropie-mă, Doamne, 
de Câmpul de taină, şi sporeşte-mi aceste Păsări, 
Pietre, Flori…”.

Să recapitulăm datele făcute 
public de scriitoare, de Biblioteca 
Județeană  „Ovid  Densuș ianu” 
Hunedoara-Deva, în cărțile pe care le-
a publicat  și-n care apar note 
biobibliografice. 

Critici literari și scriitori 
precum Radu Ciobanu, Gheorghe 
Mocuța, Dan Cristea, Ladislau 
Daradici, Dumitru Hurubă, Adrian 
Dinu Rachieru, Constantin Cubleşan, 
Romul Munteanu, Octavian Soviany, 
Gheorghe Grigurcu,  Florent in 
Popescu, Gabriel Petric, Constantin 
Stancu, Elisabeta Bogăţan, ca să nu 
amintim decât o parte, au avut 
întotdeauna cuvinte de apreciere la 
adresa creației literare purtând marca 
Paulina Popa. Trebuie amintit faptul 

că Paulina Popa este fondatoarea revistei literare 
„Semne-Emia”, care apare fără întrerupere din 
anul 1998 și, vreme de câțiva ani, organizatoarea 
și sufletul Festivalului Internațional de Poezie 
„Emia”.

 A colaborat la cele mai importante reviste 
literare din România: „Convorbiri literare”, 
„Arca” ,  „România  l i t e ra ră” ,  „Conta” , 
„Luceafărul”, „Viaţa Românească”, „Poezia”, 
„Poesis”, „Steaua”, „Dacia Literară”, „Cronica”, 
„Reflex”, „Viaţa Românească”, „Confluenţe”, 
„Unu”, „Aurora”, „Cafeneaua literară”, 
„Familia”, „Hyperion”, precum şi la reviste din 
afara ţării: „Mihai Eminescu”, Australia, 
„Europoesis”, Franţa, „Lumină Lină - Revistă de 
spiritualitate și cultură românească / Gracious 
Light - Review of Romanian Spirituality and 
Culture”, New York, USA etc. 

Paulina Popa a obținut prestigioase premii 
literare care sunt tot atâtea dovezi ale talentului 
său remarcabil: Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România, filiala Arad, pentru volumul Rochia 
nesupunerii (2001); Premiul pentru poezie al 
Salonului Internaţional de Carte de la Oradea, 
ediţia a VIII-a, pentru volumul Ghilotina sinelui, 
Bucureşti, Ed. Vinea, 2000; Premiul revistei 
„Convorbiri literare” pentru revista „Semne” 
(2001); Premiul Sensul iubirii, Drobeta Tr. 
Severin, pentru volumul Ghilotina sinelui 
(2004); Distinsă cu Premiul revistei „Arca”, în 
cadrul Premiilor Uniunii Scriitorilor din 
România, pentru volumul Cartea Iordania 
(2008); Premiul pentru Poezie la ediţia a XVI-a a 
„Zilelor Convorbiri literare”, pentru volumul 
Vâsla de Ametist, Cartea Grecia, Ed. Emia 

(aprilie 2012); Premiul 
„Opera Omnia”, al Uniunii 
Scriitorilor din România în 
a n u l  2 0 1 3 .
       În anul 2010 i se 
conferă Titlul de Cetăţean 
de Onoare al municipiului 
Deva; în anul 2013 i se 
conferă Titlul de Cetăţean 
de Onoare al Judeţului 
Hunedoara; în anul 2017 i se 
înmânează distincția Femei 
de afaceri, de succes din 
Județul  Hunedoara,  în 
cadrul manifestării Gala 
Excelenței Feminine din 
D e v a .
       În anul 2020 a 
pr imit  Premiul  pentru 
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literatură, din partea Casei Majestății Sale, 
Principesa Margareta, Custodele Coroanei 
României.

În anul 2022 a deținut Premiul de excelență 
al Galei Personalităților, acordat de Trustul Accent 
Media.
 Cu cele peste 50 de volume de poezie și tot 
atâtea pentru copii, publicate în țară și în 
străinătate, Paulina Popa și-a dovedit talentul și 
dedicarea totală pentru literatura adevărată pe care 
o  z ă m i s l e ș t e  s p r e  b u c u r i a  c i t i t o r i l o r.
         Casa de Editare Emia, pe care a creat-o, a 
scos pe piața de carte de-a lungul anilor sute de 
volume din diverse domenii, de la literatură la 
științe exacte, spiritualitate și cărți pentru copii, 
semnate de personalități marcante în domeniile 
lor.
 Paulina Popa și-a făcut datoria, a susținut 
poezia prin cărțile scrise, mesajul ei a fost să cânte 
şi să plângă, cu o mai mare putere, dorul ei după 
Frumos şi Lumină, pentru că experienţele de 
fiecare zi au apropiat-o de Raiul pierdut dar regăsit 
cu fiecare poem… 
 „Pe Golgotele din noi/ fiecare-avem o 
Cruce, / fiecare-o catapeteasmă fulgerată / şi-un 
întuneric în amiaza mare”/ …Pe Golgotele din noi 
/ fiecare-avem câte un Semn”…
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Ion Popescu-Brădiceni – Rob la 
poezie

I on Popescu-Brădiceni (n. 1954), despre 
care Ion Cepoi afirma că „este ultimul 
mare simbolist român” (Gorjeanul, anul 

VII, nr. 1797, 9 februarie 1996), vine în 
întâmpinarea cititorului cu „o carte, pe cât de 
insolită, pe atât de originală”, presărată cu „o 
poezie stranie, plină de simboluri şi însemne 
vechi” (Liviu Ioan Stoiciu, coperta IV, Ars poetica 
transversalia, Editura Scrisul Românesc, 2013), 
care incită şi îndeamnă la meditaţie.
 Doctor  în  fi lo logie  ş i  în 
hermeneutica l i teraturi i ,  cu un 
palmares de invidiat şi cu o experienţă 
de o viaţă în domeniul Literelor, 
membru al Uniunii Scriitorilor din anul 
2020, acest autor plin de entuziasm şi 
originali tate nu oboseşte să ne 
surprindă cu roadele sale încărcate de 
sevă, de pe ogorul cuvântului. El ne 
p r o p u n e  o  n o u ă  „ D o c t r i n ă 
Tr a n s m o d e r n i s t ă ” ,  m i z â n d  p e 
„străluminările din frumuseţea Noului 
Stil”, în care „sacrul şi profanul se 
infuzează reciproc cu arcele voltaice 
ale expresivităţi i  dublonoetice, 
voluntară şi  involuntară,  adică 
spontană” (după cum el însuşi declară).
 În volumul la care facem 
referire (Rob la poezie, Editura PIM, 
Iaşi, 2020), alcătuit din 12 cicluri cu 
titluri interesante şi sugestive, fiecare în 
parte constituind o metaforă în sine sau 

o imagine criptată (Coline de jar; În limba cea 
poezească; Litanii pe rug; Spiritul creaţiei; 
Sonete de vacanţă; Poemul emergent din halou; 
Poeme ţesute în războiu; Douăsprezece 
dezvoltări ale unor metanostalgii până acum 
ţinute secrete; ...Şi douăsprezece răsfăţuri într-o 
limbă poezească din Regatul Criptofaniei; 
Întoarcerea stilului; Metamodelul unui poem 
planând, transfinit, peste lotuşi, lauri şi 
lepidoptere; Simbol şapte), se răsfaţă circa 80 de 
poeme încărcate de un lirism matur, împănate pe 
alocuri cu grafica inedită a lui Petru-Ilie Birău. 
Spre final, regăsim trei Addenda, ce conţin câteva 
(micro)poeme ale autorului, unele fiind traduse în 
limba rusă de Valeriy Ţîbulenko, iar altele în 
limba engleză de Dan Adrian Popescu şi Silviu 
Doinaş Popescu.
 Călător într-o lume imaginară (sau nu), 
populată cu personaje/imagini mitologice, lume 
în care „Politica devenise un fel de ciumă,/ lepră, 
cancer ideologic, pandemie/ de coronavirus”, 
unde „Vrăjitorul cu mantia înstelată mă vizita/ o 
dată la şapte zile, când mă invita/ la ceremonia de 
reiniţiere/ a tribului în legislaţia/ şerpuitoare” 
(Vânt dinspre Hiperboreea), poetul renunţă la 
conexiunea sa cu orice formă de guvernare, în 
favoarea „însămânţărilor de toamnă,/ în regatul 
lui Cyrus”. 
 Asemenea unui Robinson Crusoe al 
timpurilor străvechi, el îndură singurătatea „ca un 
stoic”, într-o „colibă în pădure”, pictându-şi „pe 
un vas minoic” „o figură de om”, pentru a-i fi 

partener de conversaţie în 
domeniile sale de interes 
(„filosofie şi alchimie”). 
„Momentul” este prielnic 
eului liric pentru a se ocupa 
de „propria interioritate”, 
a s e m e n e a  l u i  E n k i d u , 
protagonistul poemului antic 
Epopeea lui Ghilgameş, ce 
trăia retras, departe de orice 
aşezare omenească. Referirea 
la şarpele Ouroborus, simbol 
al unităţii primordiale, denotă 
preocuparea autorului pentru 
s p i r i t u a l i t a t e ,  p e n t r u 
depăşirea limitelor percepţiei 
umane, pentru înţelegerea 
„funcţionării” ciclului fără 
sfârşit al timpului şi spaţiului 
cosmic. „Vizita” la şapte zile 
a „vrăjitorului”, amintită 
a n t e r i o r  ( ş a p t e  fi i n d 
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considerată „cifra lui Dumnezeu”), poate 
semnifica tocmai crearea unei relaţii a poetului cu 
divinitatea, ziua a şaptea reprezentând ziua în care 
Creatorul a început să „construiască” lumea 
psihică/spirituală. 
 Preocuparea/interesul pentru metafizică 
(şi nu numai) transpare (şi) din poemul Aici, în 
TransImaginaria, unde fântâna (ce simbolizează 
regenerarea şi purificarea fiinţei, tinereţea sau 
nemurirea spiritului) şi măslinul (simbol al păcii şi 
al purităţii) sunt motive de care autorul ţine seama 
în coordonarea mesajului său. El se consideră 
„poetul de circumstanţă”, „Scribul şi Alchimistul” 
suspendat pe „podul” înspre (i)real,  ce 
intenţionează să (re)instituie, într-o lume fictivă, 
„dreptul la metafizică” (cu ajutorul unui 
„nomotet” din vechea Atenă), care să îi confere 
(ne)norocul de a se stabili pe o corabie de „pe 
genunea memoriei”, acolo unde este (uneori) 
locul creatorilor de frumos. 
 Ion Popescu-Brădiceni (îşi) aminteşte cu 
nostalgie, în unele versuri ale poemelor sale, de 
părinţi („mamele sunt zâne la sărbători”) şi/sau de 
strămoşi (în „scrisorile străbunului meu/ şi ale 
bunului meu din/ cele două războaie mondiale” 
„s t ră lucesc  în  lacr imi  logoste le”)  –  O 
contemplaţie eleutherică; se retrage în sine şi 
„recad(e) în contemplare” („mi-e sinea-mi oarbă 
adăpost”), rememorându-şi viaţa asemănătoare 
strugurilor „zdrobiţi în teascuri” şi continuând să-
şi ducă la îndeplinire scopul pentru care a venit pe 
pământ („Condeiu-şi prinde-n zeu cerneala/ dar 
îmi rămâne mie fala/ de-a-i fi proiectul futurist” – 
Sonet fantast în EU răsfrânt păgân deloc însă nici 
sfânt; „degustă” solitudinea 
menită artizanului cuvintelor 
atunci când timpului îi place 
„ s ă  f a c ă  r i s i p ă ” 
(„Singurătatea-i ca o ciumă.../ 
...când insula ţi-e pustie,/ nicio 
paideumă/ nu-i dă nobleţe”) – 
Noi feţe; „vede”/simte cum 
„Puterea Cuvântului” înalţă 
„coline de jar” „deasupra 
mormântului”, iar „Gându-mi 
temnicer” urcă „de-a dreptu' în 
cer”, pentru a deschide calea 
„atâtor nescrise/ viziuni şi 
vise” – Coline de jar; este 
martorul iubirii dintre Ana şi 
Grigorie, Ana fiind „fecioara 
din vis” şi „logodnică de-a 
pururi”, iar Grigorie, „Cel 
Ales”, care „fusese trimis/ s-o 

scoată din istorie” – Înfricoşată, frumuseţea; este 
(şi) martorul propriei iubiri pentru Eleonor, 
„tandră minune”, cântăreaţă „în barul depravat, 
imund,/ unde îmi beau până la fund/ paharul cu 
amărăciune” – Eleonor; alege ca, după moarte, 
după ce-şi va fi isprăvit „captivantul roman al 
mântuirii deşarte”, să „convorbească” cu iubita 
„numai în limba cea poezească” – În limba cea 
poezească etc.
 În Noua condiţie a demiurgului, poetul 
defineşte în manieră proprie expresionismul, ce 
reprezintă, în viziunea sa, „o paradigmă/ literară 
încă la modă/ (chiar şi în templu ori în pagodă)”, 
împărtăşindu-ne totodată că „eul meu/ creşte în-
de-sinea sa un ditamai/ balaur cu coada de aur/ cu 
solzi de argint”; balaurul simbolizează, probabil, 
în cazul de faţă, dualitatea, faptul că răul încearcă 
să pună stăpânire pe fiinţa umană (pe autor), dar 
se ştie că, de obicei, forţele malefice pierd lupta în 
favoarea binelui şi a dreptăţii (dacă se întâmplă 
astfel în poveşti, de ce nu s-ar întâmpla şi în 
poezie sau chiar în realitate?).
 Impulsul erotic şi efectul incredibil pe 
care iubita cu „trupul ca o vioară” îl are asupra sa 
se remarcă (şi) în poemul Ai, ea cânta, dovedind 
că iubirea poate naşte în noi, la orice vârstă, 
manifestări nebănuite: „sânii ei alăptau ochii mei/ 
cu constelaţii de hieroglife/ şi logostele”, moment 
în care „mă topeam pe dinăuntru/ ca un athanor de 
alchimist/ iconoclast” şi, „deşi aparent trist”, 
„spiritu-mi sălăşluia în/ străvechiul Eden”. 
Chemarea iubitei are ecouri adânci în inima 
poetului, chiar dacă romantismul desuet nu pare a 
fi punctul său forte: „Vino ca-ntr-un joc nebun,/ 

eu o flacără cu fum,/ tu perdea 
de borangic,/ vălul iar să ţi-l 
ridic,/.../ să te celebrez năuc” 
(Cucul). 
 În Sonetul de noapte, 
poezie cu aspect de epitaf, 
autorul (ne) vorbeşte despre 
ipo te t i ca  sa  moar t e ,  un 
moment nefericit, în care 
tristeţea generală se răsfrânge 
şi asupra aştrilor, dar „îndulcit” 
de prezenţa iubitei, ce „mă 
plânge întruna”: „ce noapte-
albastră, ce moarte grea./ Mă 
înăbuş în sicriul cu catifea/.../ 
de sus, de pe cer, dispăruse 
Luna,// sora mea...”. Tot ideea 
unei morţi prezumtive este 
exprimată într-o altă poezie 
(Metafore cu gust d'elixir), 
însă pe un ton detaşat, ce 
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denotă acceptarea fără rezerve ori angoase a 
condiţiei de muritor: „De voi muri cândva, să nu te 
sperii./ Se va-ntâmpla aşa: o să înceapă/ să curgă 
fulgerat un râu alături./...// Un şarpe se va-ncolăci 
de-ndată/ pe trupu-mi rece. Pielea lui avea-va/ nu 
solzi, ci strălucind diamantin,/ metafore cu gust de 
elixir/ alchimic, mantic, declanşând delir/ şi-o 
fantasticitate clandestină”. Simbolul şarpelui, 
prezent în mai multe poeme, sugerând renaşterea 
sau moartea, transformarea sau viaţa de după 
părăsirea corpului fizic, indică (din nou) interesul 
poetului pentru aspectele oculte ale existenţei, pe 
care nu se sfieşte să ni-l împărtăşească. 
 Schimbând iarăşi „macazul”, autorul se 
declară transmodern şi îşi asumă acest lucru, fără 
cea mai mică urmă de îndoială sau de modestie: 
„Aşa să ştii: sunt transmodern!/ Doctrinele prin 
ciur le cern./ De vrei să înţelegi, e bine: nu-s 
trântorul de la albine.// Sunt zeul lor vernacular/ 
dar le dau ritmul tot mai rar/ căci ele însele-şi 
discern/ şi-acest nou etos transmodern”. Poetul 
căruia îi „curge-n vine însuşi Cerul” (Etos 
transmodern) ne mai dezvăluie faptul că „Pe 
dinăuntru Poemul e însuşi frumos”, fiindcă „Are o 
metafizică de sine stătătoare” şi „Se bucură de 
apariţia vieţii pe pământ”, dar şi pentru că în el (în 
poem) „se locuieşte ca-ntr-un Uter muzical 
metaforic” (Hubloul şi Entelecheia). 
 Tot acest poet „transmodern(ist), vesel ori 
trist, autist ori perfecţionist” afirmă, cu siguranţa 
celui ghidat de experienţă: „Calea e înscrisă deja 
în noi, iar noi abia de mai explorăm nuanţele 
infinitezimale”. El poartă o „conversaţie” cu eul, 
dându-i sfaturi şi/sau certându-l, după cum îl 
îndeamnă intuiţia/situaţia: 
„Eule, am zis că te iert? Nu te-
am iertat. Tu, dirijorule al unui 
mare concert, dacă dormi pe un 
pat de viziuni, nu-ţi trăda 
partea nevăzută de fiinţă... Şi te 
porneşte să-ţi construieşti Casa 
S u fl e t u l u i ,  c e a  n o u ă : 
CARTEA. Ca un principiu că 
eşti între lacrima sărată şi 
s t r ă v e z i a  r o u ă ”  ( T r e i 
monologuri palingenezice). 
 Din volum mai aflăm 
că „în Republica Poeţilor 
Transmodernişti deocamdată 
important este să birui monştrii 
retrimişi de zei pe lume. Mai 
exact, de către antizei, cu 
cercei de platină în urechi, cu 
belciuge de aur în nări” (Viţa 

panorfică), sau că „suprarealismul îmi/ zguduie 
(t)umorile,/ îmi tranzitează spre neant/ 
paradigmele demiurgice şi valpurgice”. Acest 
curent literar apărut în Franţa (suprarealismul), în 
prima jumătate a secolului XX, capătă, în 
percepţia lui Ion Popescu-Brădiceni, conotaţii 
specifice: „Azi suprarealismul/ cu jocul său de 
umbre/ se-ntretaie, pe o /plajă cu nisipul de aur, 
cu transmodernismul,/ ca să reîntemeieze/ 
poesfera cea vie/ precum o cântare/ de ciocârlie” 
(Doamnelor şi domnilor). Autorul se consideră 
diferit, prin felul său de a scrie, de confraţii săi 
(„Iar condeiul meu isteţ/ dă cuvintelor nou preţ/ 
adăstând de când îl ştiu/ doar în stilu-mi cu 
burghiu.// Am decis să-mi fac armură/ dintr-o 
veche scriitură” (Timp interior), mărturisindu-ne 
că „O parte din mine, străvezie” este „povara 
cuvântului” (cap. VIII, p.121) şi că limbajul său 
poetic „se adapă” din „Focul sacru” care 
„ascunde în sinele său Fântâna cu apă vie” (idem, 
p.122).
 În ce priveşte poezia, el are câteva sfaturi 
interesante pentru cei doritori să-şi încerce 
condeiul în această direcţie: „Lăsaţi poemul să se 
scrie el./ Nu-i porunciţi fatidicul model!// Îşi ştie 
bine drumul glorios! Condeiul său a fost cioplit 
din os// dantesc, bodlerian ori barbian./ Lăsaţi-i 
lui proiectul suveran/ peste limbaju-ntruna-
nsămânţat/ să se dezvolte-n cerc, dar şi-n pătrat” 
(Întoarcerea stilului). 
 S o c o t i n d  c ă  v i a ţ a  „ E  o  i n s u l ă 
neputincioasă/ într-un infern de foc şi de 
pucioasă” (aşa cum o denumeşte un „zeu trist” în 
poemul Sonet întors), autorul, care iese „ca 

ş a rpe l e”  „d in  l uc iu l  ape i 
sufletului meu de ne-nţeles”, se 
consideră, cum spuneam mai 
devreme, un „constructor de stil 
transmodernist”, departe de a fi 
„trist şi contemplativ”, ci „activ”. 
El  cont inuă  a  „ t ransgresa 
propriul mileniu”, dându-se „pe 
s i n e  h r a n ă  c r o c o d i l i l o r 
sociopolitici, apoi mafiei de 
critici”, „Veşnic flămând, ispitit 
de Marile Cărţi (Tratatele de 
M a g i e  ş i  d e  A l c h i m i e ) ” , 
neîncetând a-şi urma „Iluzia 
ageră cum o panteră, supusă ca 
un cal de tracţiune” (cap. XI, 
p.159, 160, 162).
În ce priveşte modul de a 
compune, poetul ni se confesează 
cu sinceritatea celui care nu are 
n i m i c  d e  a s c u n s :  „ Î m i 
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construiesc poemul,/ de fiecare dată,/ la altă 
streaşină/ de cuvânt” (Addenda II, p.196). 
Solitudinea este pentru el binefăcătoare, de 
această dată, este (ca) o poartă pe care se 
reîntoarce în sine însuşi sau în braţele Creatorului, 
atunci când are nevoie de intimitate sau de sprijin: 
„Să fii singur. Să te bucuri de singurătate. Să-ţi 
răcoreşti fruntea c-un snop de apă înrourată. Între 
atâtea tentaţii, să te preocupe doar Noua înfăţişare 
a Mântuitorului” (idem, p. 200). În poemul care dă 
titlul volumului (Rob la poezie), poetul „vede” 
singurătatea ca pe o regină, căreia „i-aş deschide 
poarta/ de-ar fi mai întâi/ în propriu-mi iris”, 
conştientizând că „viaţa-i o transfigurare/ Şi 
soarele din sânge-ţi curge/ spre fluviile demiurge” 
(Sonet al Tronului-de-lumină). 
 Am mai putea selecta şi alte versuri 
reprezentative pentru stilul aparte al acestui autor 
insolit, dar lăsăm cititorului plăcerea de a le 
descoperi şi a le interpreta în manieră proprie. 
Alberto Manguel, scriitor de origine argentiniană, 
susţinea că „Fiecare cititor inventează în urma 
lecturilor, ceea ce nu-i acelaşi lucru cu minciuna” 
şi că „nu toate puterile citi torului sunt 
binefăcătoare”. El poate să pună „în valoare 
revelaţiile” unei lecturi, dar, în acelaşi timp, poate 
„să distrugă sau să încerce să distrugă viaţa 
paginii”, „poate să şi mintă, subordonând cu bună 
ştiinţă textul unei doctrine, unei legi arbitrare, unui 
avantaj personal...” (Istoria lecturii, Editura 
Nemira, Bucureşti, 2011, p. 331). 
 Noi sperăm că, prin această prezentare, am 
reuşit să incităm interesul celor care au avut 
curajul să păşească pragul lumii tainice dintre 
coperţile volumului şi că niciun „interes ascuns” 
nu le va umbri lectura, ce (abia) aşteaptă să i se 
descopere noi semnificaţii. Dacă ascultăm 
îndemnul lui Arthur Rimbaud de a citi „literal şi în 
toate sensurile posibile”, ne mărim şansele de a 
ajunge la înţelesurile presărate în broderia 
versurilor, care nu trebuie să coincidă neapărat cu 
ce a dorit autorul să transmită. Poate tocmai acesta 
este farmecul unei lecturi, că ea stârneşte 
imaginaţia şi capacitatea de a „improviza” a 
cititorului cu materialul autorului, pe care îl trece 
prin „sita” propriei percepţii.
 Mircea Eliade susţinea că un scriitor bun 
este acela care îl ridică pe cititor la nivelul său, nu 
cel care coboară pe o eventuală treaptă inferioară a 
acestuia (Scriitorul şi publicul său, 1935, p. 91). 
Este un motiv în plus să ne dorim să decriptăm 
(toate) simbolurile din cartea de faţă, chiar dacă, 
iniţial, ne-am putea simţi descurajaţi de avalanşa 
de termeni mai puţin uzitaţi sau chiar inventaţi de 

autor. 
 Dacă ar fi să ne luăm după Umberto Eco, 
care afirma că „Nimic nu este mai deschis decât 
un text închis. Doar că deschiderea lui este efectul 
unei iniţiative externe, a unui mod de a 
întrebuinţa textul, nu de a fi întrebuinţaţi de el...” 
(Lector in fabula, Editura „Univers”, Bucureşti, 
1991, p. 90), am putea considera că este facil de 
pătruns mesajul (tuturor) poemelor. Şi poate 
chiar este, pentru cititorul ce are răbdare să 
găsească „cheia” lumii interioare a poetului, unde 
el se retrage, din când în când, pentru a medita la 
temele existenţiale.  
 Revenind la transmodernism, se spune că 
acesta transcende modernismul, ducând 
poetul/cititorul într-o altă stare de existenţă. Ion 
Popescu-Brădiceni declară că, „prin acest volum, 
noua paradigmă transmodernistă îşi consolidează 
bazele”. 
 Cartea „elucidează, după Ordinul lui 
Orpheus (Editura PIM, Iaşi, 2018), câteva 
aspecte esenţiale ale statutului privilegiat al 
discursului poetic”, căci în viziunea sa, „poezia e 
un discurs lirico-narativ, de a(l) cărui fond, 
formă, structură şi interioritate relaţională” s-a 
ocupat îndeaproape (în „Journal of Romanian 
Literary Studies”, Issue No. 21/2020, p. 60-71). 
Câteva voci contemporane, printre care Liviu 
Ioan Stoiciu, Adrian Alui Gheorghe, Emilian 
Mirea, Spiridon Popescu, Lazăr Popescu, Adrian 
Frăţilă etc. l-au asigurat că Rob la poezie „este o 
carte de excepţie”; ideea acesteia constă – după 
cum susţine autorul – în „reechilibrarea, în 
matriţă niceeană, a orficului cu dionisiacul şi a 
l imbajului  tranzit iv cu cel  reflexiv,  în 
conformitate cu mai vechea teză a lui Vianu”.
  Autorul mai afirmă că are ca obiectiv, în 
versurile sale, „contopirea obiectivităţii cu 
subiectivitatea, adică a eului individual cu cel 
social şi a erotismului cu metafizica”, în „cuvinte 
specifice, descifrate doar de iniţiaţi”, după cum 
completează Liviu Ioan Stoiciu. Nu ne mai 
rămâne decât să-l felicităm şi să încercăm să-i 
pătrundem în întregime misterul, pentru a-l 
cunoaşte îndeaproape, a-i asculta gândul şi a-i 
simţi sufletul (sau invers)...
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       Oglinda germinală - Nicolae Preda

P oezia lui Nicolae Preda are acel siaj 
nostalgic, vis-a -vis de existența 
cotidiană, ce spulberă realmente 

inerția suverană și certitudinile liniștitoare , tot 
ceea ce înseamnă convenție și conformism. 
N e v o i a   d e  s e n s i b i l i t a t e ,  d e 
reîntoarcere la izvoarele adânci ale 
originarului coboară cu repeziciune 
asemenea unui sânge care acoperă o 
rană, subordonându-se unui ideal, 
acela de a nu lăsa stinsă jubilația clipei 
scurse, lesne de pierdut în ceața 
oglinzii.  
 Autenticitatea versurilor sale 
provine așadar din jocul magic de 
forme și culori înobilate de percepția 
trăirilor febrile întoarse în interior ca 
să-și dezvăluie ințelesul. Noul său 
volum, ”singur ca un vers” (Editura 
Tim- Reșița,2022) proiectează și 
traduce revelațiile de la atitudine la 
modul confesiv, în liniile cele mai 
sugestive, cu destulă putere de 
seducție în lumina lor, uneori 
crepusculară. Substanța și peisajul 
unui anumit destin, creația sa, uneori 
o dramatică înfruntare a timpului 
reprezintă totuși o îngăduință și o 
bucurie, în nuanțe de stări și emoții : ” 
Și începuse timpul să culeagă/ Din 
tinerețea noastră amintiri/ Atâtea am 
trăit cin-să-nțeleagă/ Ninsorile veciei 
dintre miri/ Mor fluturii la margini de 

hotar/ Se-nalță fum peste cuprinsul zării/ Și când 
te strig, chemările dispar/ Răsună clopotele 
înserării/ Așteaptă-mă, pământurile-s roșii/ Am 
să îți scriu doar numele cel mic/ A treia oară vor 
cânta cocoșii/ Și ce-a rămas: nimic,nimic, 
nimic…”(Clopotele înserării). Un timp târziu ce 
coboară peste misterul nașterii și al morții, o 
emoționantă identificare , până la suferință , ce 
provocare pentru cititor…Și pare-se , spiritul 
poetului nu se lasă înșelat de aparențe…
 Fie că e vorba de propria condiție, fie de 
cea umană, în general, acesta și-a găsit un post de 
observație chiar în miezul unei memorii 
fascinante legate de trecutul autobiografic ori în 
permanențele Margăi natale dând frâu liber unui 
lirism ,se pare, nici exuberant, nici iremediabil 
trist. Încrederea în cuvânt este deplină, căderea 
lui nu este una mecanică , de lest cât una ca o 
planare încordată, o invitație la meditație activă 
a sup ra  l imi t e i  expe r i en ț e i  ș i  s t ă r i l o r 
contradictorii cu o puternică rezonanță 
existențială: ” Între foșnetul clipei/ Și stelele ce se 
sting/ Licuricii deschid/ Ferestre de lumini/ 
Poetul despică lumea/ Cu privirile nocturne/ Ce 
preț poate răscumpăra / Anii/ Pe care nu-I mai 
așteaptă nimeni/ Sunt singur/ Ca un vers/ Între 

două puncte.”(Singur ca un vers) 
Ritualul poetic erodează simetria, 
înfrigurate pregătiri de zbor 
dezvăluie un poet pătruns de 
tristețea trecerii dar luminat de 
tensiunea trăirii și a retrăirii, a 
predestinării întru cuvânt. Este, 
poate, și o penitență pe deplin 
asumată, pentru a ajunge într-un 
loc privilegiat, de luciditate și 
patos real-  ea decurgând, cu 

siguranță, în perimetrul literar 
cel mai apropiat, poezia. 
 E senzația unei utopii care 
nu este de fapt decât cealaltă 
realitate, din spatele măștilor, i-
aș spune, a unei căutări care nu 
tinde să-și găsească echilibrul, 
poate doar mereu înviata iluzie 
din propria-i cenușă, iluzia 
supraviețuirii prin logos, a 
d e s t r ă m ă r i i  g o l u l u i  ș i 
singurătății. 
 Culoare a oglinzii, poezia 
lui Nicolae Preda este un 
tulburător jurnal al conștiinței și 
al umilinței de a fi: ” Cât pot să 
iert/ Știu să și rabd/ Osândit sunt 
însă/ Să tac/ Și toate cuvintele/ 

DANIEL MARIȘ
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 Luceafărul  eminescian, 
lumina spirituală a neamului 

românesc pe drumul Golgotei sale 
pământești

upă cum  afirma în diversele sale D alocuțiuni dedicate înțelegerii 
universului eminescian regretatul 

scriitor și om de cultură, profesorul Gligor Hașa, 
dorea să-și convingă auditoriul că, cine  va încerca 
vreodată să-și exprime un punct de vedere asupra 
vieții și operei marelui poet, se află de, fapt, în fața 
unui munte fără poteci. Creându-mi și mie un 
handicap în acest sens, adică cunoașterea traseului 
în pantă care să mă poarte către înălțimile sale, m-a 
ținut un timp în suspans determinându-mă să încep 
mai întâi spre a-i cunoaște curiculumul acestuia. 
Pentru a obține informațiile privind data și locul 
nașterii poetului, am apelat la diverse surse 
recunoscute și,  iată ce am  dezvăluit: , , 
Conferențiarul Mihai Chirițescu, susținea la 
Ateneul Român în 31 martie 1889 că, Eminescu s-
a născut în satul Sculeni, din Moldova./ Într-un 
registru al membrilor Junimii, Eminescu însuși a 
notat ca loc al nașterii Botoșani, iar ca dată a trecut  
20 decembrie 1849.

În registrul  școli i  primare a fost 
consemnată data de 6 decembrie 1850, iar în 
documentele  gimnaziului de la Cernăuți este 
trecută data de 14 decembrie 1849./ Sora poetului 
Aglae Drogli, susținea ca dată a nașterii 20  
decembrie 1849  la Ipotești, fratele poetului, 
Matei, a susținut o altă dată de 8 noiembrie 1848  

în localitatea Dumbrăveni./Întrucât  mai târziu 
s-a găsit o psaltire veche unde tatăl lor a notat : ,, 
Astăzi 20 decembrie anul 1849  la patru ceasuri 
și cinsprezece minute  evropienești, s-a născut 
fiul nostru Mihai'', lucrurile  au căpătat o altă 
conotație  ce m-au adus  într-un con irațional de 
umbră din care să nu mai pot ieși. 
    Norocul meu a fost cu cei avizați în acest sens 
care au stabilit de comun acord ca dată de 
naștere  15 ianuarie 1850 în Botoșani, așa cum a 
fost consemnat în registrul de nașteri  și botez al 
arhivei bisericii Uspenia (Domnească) din oraș, 
iar ca dată de botez, ziua de 21 a aceleeași luni.  
   Uluit peste măsură, pot să afirm și acum  fără a 
face vreo greșeală că, tot ce s-a scris  are un dram 
de adevăr, întrucât nașterea poetului nepereche 
se pliază perfect prin diversitatea datelor, cu  
sfintele sărbători ale Crăciunului și Anului Nou, 
pline de obiceiuri și datini strămoșești, atât pe rit 
vechi cât și pe rit nou.  

   Răsărită pe pământ românesc, scânteia 
de viață a pruncului Mihai, a fost hrănită încă din 
fașă cu spiritul acestui neam, petrecând primii 
ani la Ipotești, într-o deplină libertate de 
mișcare, mereu  în contact cu oamenii și natura 
însă, din păcate, la arhive nu există nicio 
informație despre primii opt ani din viața și 
educația sa.  Infomații apar abia în 1858, la 
Școala primară ortodoxă orientală din Cernăuți, 
unde la finele clasei a treia, a fost clasificat al 
cincisprezecelea dintre cei  75 de elevi și pe care 
a terminat-o în anul 1860, cu rezultate bune la 
învățătură. 

   Din punctul meu de vedere consider că 
de pe acest piedestal și-a luat zborul îngerul 
poetului creator de lumină, cât să tulbure prin 
geniul său  liniștea și așa destul de controversată 
a spiritelor vremii. Înscris și frecventând 
cursurile gimnaziale ale liceului german din 
Cernăuți, între 1860 și 1863, care în acea 
perioadă era parte a imperiului Habsburgic, 
condus de oscilația flăcării geniului său interior 
vizavi de severitatea brutală a procesului de 
învățământ, elevul  Eminescu a promovat cu 
bine primul an, urmând însă să repete anul al 
doilea, din motive greu de înțeles. Deși mulți 
profesori îl apreciau ca fiind eminent la unele 
materii, au fost și alții care, la materiile lor l-au 
declarat insuficient pregătit. Justificarea  
ulterioară a poetului a fost aceea că, s-a 
îndepărtat de disciplinele respective deoarece  
metodele de predare ale profesorilor nu erau cele 
corespunzătoare. Deși avea o situație totuși, 
bună la învățătură, plecând în vacanța de Paști la 

DUMITRU DUMITRESCU
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Ipotești, din motive numai de el cunoscute pe data 
de 16 aprilie 1863 a părăsit definitiv cursurile.   

   Resorturile simțămintelor lui profund 
naționale l-au îndreptat către București unde, în 
1864 fiind  refuzat  de către Ministerul  
Învățământului la un loc de bursier pentru 
continuarea studiilor, i s-a promis totuși, de către 
un liceu din Botoșani  că va fi primit în urma 
îndeplinirii condițiilor unui concurs. De aici 
începe însă, împovărătoarea  ascensiune a geniului 
care, pentru a-și  satisface setea nemărginită către 
cunoaștere a adevărului absolut, l-a aruncat atât de 
fraged ca vârstă fără menajamente în haosul  
oceanului simțămintelor firii omenești spre a le 
cunoaște, trăi și desăvârși, obligându-l să se 
descurce doar cu ajutorul talanților săi spirituali. 
Ce se cunoaște cu certitudine despre terminarea 
liceului aflăm doar în decembrie 1872, când s-a 
înscris la Universitatea din Berlin, pe baza unui 
certificat de absolvire a liceului din Botoșani, 
având  și susținerea materială din partea ,,Junimii” 
să-și absolve studiile în domeniul filosofiei, 
istoriei, economiei și dreptului. Ce s-a întâmplat în 
aceșți opt ani de viață ai poetului, doar bunul 
Dumnezeu ne mai  poate da o explicație cât de cât 
rațională! Iată cum au decurs evenimentele:

 ,, În vara anului 1864 pleacă la Cernăuți 
unde trupa de teatru Fany Tardini-Vlădicescu avea 
spectacole, în octombrie același an, îl regăsim  ca 
practicant la Tribunalul din Botoșani  apoi peste 
puțin timp, copist la comitetul permanent 
județean./ În martie 1865 solicită pașaport pentru 
trecere în Bucovina, ajungând abia în toamnă în 
gazdă la profesorul său, Aron Pumnul, ca îngrijitor 
al bibliotecii acestuia pe care a avut posibilitatea să 
o cunoască până la ultimul volum,situația lui 
școlară fiind de privatist”. 

  În 1866 apar primele manifestări literare 
prin publicarea poeziei ,,La mormântul lui  Aron 
Pumnul” într-o broșură gimnazială,apoi în 
primăvară apare  în revista ,,Familia” cu poezia 
,,De-aș  avea” unde, remarcat de Iosif  Vulcan, ce 
i-o publică sub numele de Eminescu, i se mai 
publică încă 12 poezii și un articol despre teatru. 
Anii 1866 până în 1869  îi pribegește  pe traseul  
Cernăuți-Blaj-Sibiu-Giurgiu-București, ani de 
cunoaștere a poporului, limbii, obiceiurilor și 
realităților românești, o lecție sublimă de formare 
a idealului său de viață prin aspirația la unitatea de 
neam și țară. Între 1869 și 1872 este student 
,,auditor'' la Facultatea de filosofie și drept din 
Viena, se împrietenește cu Ioan Slavici, o cunoaște 
pe Veronica Micle,(marea  dragoste de mai târziu), 
publică la ziarul românesc Albina, din Pesta și ce 

trebuie amintit este faptul că apar și primele 
manifestări de oboseală, ca să nu spun de boală, 
ale scriitorului.

   Efortul intelectual depus, coroborat cu  
austeritatea materială, reieșită din scrisorile 
adresate părinților în februarie-aprilie 1872 ( în 
care se plângea că a fost bolnav), anul în sine l-a 
considerat un an nefast, cu lipsuri de tot felul, 
determinându-l să părăsească Viena și să se 
întoarcă în țară. Amprenta personalității sale 
e x t r a o r d i n a r  d e  p u t e r n i c e  d a t o r a t ă 
temperamentului oscilant între maximul și 
minimul stărilor cognitiv-emoționale, au generat 
o diversitate de păreri despre el printre 
personalitățile culturale ale vremii. Ajutat fiind 
totuși, de către acestea să termine la Berlin doi ani 
de studii, cu obligația de a obține și doctoratul, 
cert este faptul că, la sfârșitul anului 1874 se 
întoarce  în țară la Iași unde a fost pe rând: 
director al Bibliotecii Centrale Universitare, 
profesor suplinitor, revizor școlar, redactor la 
ziarul Curierul de Iași.  

   Autodidact în exercițiul educațional dar, 
influențat puternic atât de operele marilor filosofi 
precum Platon, Spinoza, Leibniz, Kant, 
Schopenhauer, Rousseau, cât și de filosofia 
orientală din Ramayana, Mahăbhărata și Videle, 
se poate observa că pe baza lor și-a clădit întreaga 
arhitectură conceptual-ideologică atât în poezie 
cât și în activitatea jurnalistică. Explozia de 
lumină a geniului său creator  a izbucnit și 
evoluat continuu 17 de ani (1866-1883) când a 
atins intesitatea maximă, cu  licăriri sporadice  
până în ziua morții. Activitatea jurnalistică 
desfășurată între 1875-1877 la Curierul de Iași  și 
1877-1883 la Timpul, (oficios al Partidului 
Conservator), poate fi caracterizată pe linia 
comună a ziariștilor naționaliști europeni ai 
vremii. Epuizanta muncă de redacție și, probabil, 
suferind de tulburări bipolare, în urma unei căderi 
nervoase în anul 1886 ( tulburarea mintală fiindu-
i interpretată eronat cu altceva), i s-a administrat 
timp de șase ani o medicație greșită, grăbindu-i 
moartea la 15 iunie 1889.  

  Manuscrisele eminesciene strânse de Titu 
Maiorescu, însumând 46 de volume, în 
aproximativ 14000 de file, au fost dăruite 
Academiei Române în anul 1902. Recunoscând  
inegalabila valoare a acestora, Academia l-a ales 
ca membru post-mortem, în anul 1948. 

   În urma acestui experiment personal de 
cunoaștere și înțelegere a omului Eminescu, pot 
să afirm cu toată sinceritatea că mă aflu și acum, 
în același loc, în fața  muntelui eminescian, fără 
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poteci. 
   Rămân siderat și de faptul că, omul  

Eminescu a fost tratat în fel și chip nu numai  de 
contemporanii săi, cât și de predecesorii atuali. S-
o luăm în ordine:

   - Iată ce spunea după moartea sa, 
dramaturgul Ion Luca Caragiale: 

     „Așa l-am cunoscut atuncea, așa a rămas 
până în cele din urmă momente bune: vesel și trist; 
comunicativ și ursuz; blând și aspru; mulțumindu-
se cu nimica și nemulțumit totdeauna de toate; aci 
de o abstinență de pustnic, aci apoi lacom de 
plăcerile vieții; fugind de oameni și căutându-i; 
nepăsător ca un bătrân stoic și iritabil ca o fată 
nervoasă. Ciudată amestecătură! – fericită pentru 
artist, nefericită pentru om!”

    Cel care l-a pus într-o 
lumină cu totul specială a fost 
criticul literar George Călinescu  
care, susținându-și doctoratul în 
l i teratură,  î i  va recompune 
imaginea  in  magis t ra la  sa 
monografie, Opera lui Mihai 
Eminescu, un studiu în patru 
vo lume  ed i t a t  l a  Ed i tu ra 
Fundațiilor Regale Regele Carol 
al II-lea  pentru Literatură și artă, 
în perioada 1934-1936.
 Iată ce a scris despre moartea 
poetului:

     ,, Astfel se stinse în al 
optulea lustru de viață cel mai 
mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi 
v r e o d a t ă  p o a t e ,  p ă m â n t u l 
românesc. Ape vor seca în albie și 
peste locul îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate, și câte o 
stea va veșteji pe cer în depărtări, 
până când acest pământ să-și  
strângă toate sevele și să le ridice 
în țeava  subțire a altui crin de 
tăria parfumurilor sale”.

   Controversele nu se opresc cu acest 
excepíonal epitaf, ele continuă și în prezent prin 
contestarea publică a poetului de către un grup de 
critici literari consacrați  precum  Nicolae 
Manolescu, Ion Bogdan Lefter, Mircea Cărtărescu 
și politologul Cristian Preda, în numărul 265 din 
1998, al revistei Dilema, care a stârnit  o suită de 
reacții la fel de vehemente din partea lumii 
culturale românești , dar și a jurnaliștilor de la 
diverse publicații, adunate într-o antologie de 
Cezar Paul-Bădescu,  inti tulată  , ,Cazul 
Eminescu”. 

   Mă simt obligat să iau și eu atitudine și să 
le reamintesc  contestatarilor că, din ignoranță ca 
să nu spun din alte motive, au eludat cu bună 
știință inițiativa din 1928  a marelui  istoric și om 
de cultură  Nicolae Iorga  care, prin ,,Viața 
Românească” a propus  o colectă publică în 
vederea construirii unei  biserici cu numele de 
Mihai  Eminescu. Imposibilul devenind realitate 
odată cu sfințirea acesteea în 1939, fără 
canonizarea  prealabilă a poetului, este  un caz  
unic în lume. Unic este și faptul că, aurele sfinților 
sunt negre.  De ce oare? Pictorul  Petre Troteanu 
și-a justificat acțiunea, în semn de doliu pentru 
soarta  omului de geniu. Dorind  în plus să scoată 
în evidență și cruda realitate a inechităților  
social-economice  dintre oameni, în pictura de pe 
peretele votiv  al bisericii, Eminescu este 

reprezentat în stânga, iar 
regele Carol al II-lea în 
dreapta ,  parcă într-un 
dialog simbolic între un 
rege al istoriei efemer, și un 
rege al poeziei,… veșnic.   

    Încercând să fiu cât 
mai rațional, aflat între 
biserica ctitorită de marele 
om de cultură Nicolae 
Iorga, și muntele fără poteci 
al scriitorului hunedorean  
Gligor Hașa, reevaluând 
datele de naștere și deces ale 
marelui poet, în mintea mea 
c e v a  a  î n c e p u t  s ă  s e 
înfiripeze. 

   A m â n d o u ă  s e 
r e g ă s e s c  i n  i n t e r i r u l 
spațiului hristic de șase luni, 
adică  între solstițiul de 
iarnă și cel de vară, când 
lumina călăuzitoare  de 
viață a Soarelui  învinge  

întunericul, urmându-și ascensiunea în parabolă 
de la minimul până la maximul său avânt 
oscilatoriu. Conform acestei supoziții, îndreptățit 
sunt să cred că, Eminescu a fost alesul special al 
Demiurgului care, transformându-i spiritul  în 
Luceafăr, l-a așezat acolo unde îi este menirea, 
a d i c ă  d e a s u p r a  m u n t e l u i  f ă r ă  p o t e c i  
metaforizând  neamul  românesc, să-i lumineze 
calea întru  desăvârșire, pe drumul Golgotei sale 
pământești .

                                                                               
Deva, 15.01.2024
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Calendarele lumii vechi: 
romanii și 1 martie

alendarul roman a fost utilizat inițial ca un Ccalendar local al orașului Roma și al 
teritoriului său. Legenda spune că Romulus 

însuși l-ar fi creat, cu mai bine de 700 de ani înaintea 
erei creștine. Pe atunci anul începea cu luna martie, 
avea 10 luni – șase de 30 de zile și patru de 31 de zile; 
însumând 304 zile – și se sfârșea în decembrie. 

Potrivit tradiției păstrate în toată perioada de 
existență a Romei și Imperiului Roman, cel de-al doilea 
rege legendar al Romei, Numa Pompilius (715 – 673 a. 
Chr.) ar fi adăugat în calendar lunile ianuarie și 
februarie, până atunci nemarcate. Cu adăugarea celor 
două luni, calendarul roman a câștigat încă 50 de zile, 
anul însumând acum 354 de zile. Totuși, pentru ca anul 
să aibă un număr de zile distribuite aproximativ 
uniform, Numa Pompilius a transferat câte o zi din 
lunile cu câte 30 de zile, ajungându-se astfel la 56 de 
zile care trebuiau împărțite între ianuarie și februarie. 
Motivul mutării unei zile din contul lunilor de 30 de 
zile, deși era mai logic transferul de la lunile cu mai 
multe zile (31), era legat de superstiția romanilor față 
de numerele pare. Astfel, deși ianuarie a mai primit o zi 
pentru a avea un număr impar de zile, februarie 
rămânea în continuare cu un număr par. Romanii 
rezolvă însă foarte simplu acest inconvenient: dedică 
luna februarie zeilor infernali (ai infernului) și astfel, 
asocierea lor cu un număr par de zile nu mai 
eraconsiderată nepotrivită sau nefastă. Nu putem să nu 
ne gândim la conexiunea pe care lumea creștină o face 
între numerele pare și lumea de apoi, fără să o asociem 
cu această superstiție de aproape 3000 de ani care, la 
rândul ei, venea din timpurile în care istoria nu 

începuse încă să se scrie. 
Dar să ne întoarcem cu mai bine de 2700 de 

ani în urmă când Roma era foarte tânără și regii 
legendari începeau să-și sistematizeze mica lume. 
Ne aflăm în perioada dinainte de anul 153 a.Chr., 
perioadă în care anul roman începea cu luna martie, 
una dintre puținele luni ale anului care purta numele 
unui zeu – Marte. Ea marca trezirea naturii după 
lungul somn al iernii, reînnoirea energiei vegetale, 
animale și umane. Protectorul ei, un zeu eminamente 
războinic, însemna totuși mult mai mult, așa cum 
aflăm de la Cato cel Bătrân care, în lucrarea sa De 
Agricultura (Despre Agricultură), descrie în detaliu 
o incantație cu care îi era dator zeului Marte fiecare 
agricultor sau fermier; transformându-l astfel în 
protectorul pământurilor și grânelor, al animalelor și 
gospodăriei. 

Fermierul roman era informat de Calendarul 
Rustic că luna martie avea 31 de zile, cu Nones 
(primul pătrar) în 7 martie, 12 ore de lumină și 12 de 
întuneric, cu echinoxul de primăvară în data de 25 
martie, cu Soarele în Pești și zeița Minerva drept 
protectoare. Acum era momentul propice să taie și să 
pregătească butașii de vie și să semene cerealele de 
primăvară (trimestre).

Kalendae Martiae sau 1 martie cum l-am 
numi noi astăzi, zi de mare sărbătoare, ziua Anului 
Nou. 

Era o zi a revigorării, în care era reînnoit 
focul din vatra sacră a Vestei iar pe pereții Regiei 
(reședința regală) și ai locuințelor marilor preoți erau 
fixate cununi proaspete de laur, planta sacră a zeului 
Marte. Ziua debuta cu un festival dedicat cui altcuiva 
decât zeului Marte. Cea mai spectaculoasă 
manifestare publică era procesiunea salii – lor 
(dansatorii /săltăreții lui Marte), care făceau parte 
dintr-o categorie inferioară de preoți (sodales). 
Aceștia erau patricieni (nobili), cu ambii părinți în 
viață în momentul alegerii. Îmbrăcați în echipament 
militar arhaic, cu tunică cu bordură purpurie și 
pelerină cu o dungă roșu aprins, ambele albe, erau 
înarmați cu săbii, sulițe și scuturi. Împărțiți în două 
trupe de câte 12 persoane, traversau orașul dansând 
un dans războinic, lovind cu săbiile în scuturile sacre 
(ancile), copii realizate de armurierul Mamurius 
(numele etrusc al zeului Marte, după cum cred 
specialiștii), după scutul primit din rai de la Iupiter de 
Numa Pompilius; și, în acordurile flautului, incantau 
al lor straniu Carmen Saliare (imnul salii-lor). Seara 
de odihneau la un han ce le era rezervat (mansio 
salliorum) unde agățau armele în cui și încingeau o 
petrecere atât de mare încât până și împăratul 
Claudius a plecat de la petrecerea sa ca să participe la 
cea a salii-lor, dacă ar fi să credem vorbele lui 
Horațiu. Festivalul dura până în 24 martie dar 
procesiuni se țineau doar în zilele de 1, 9 și 23. 

Armura  an t ică  ș i  l imbaju l  a rha ic , 
neinteligibil, precum și împărțirea participanților în 
funcție de originea lor de pe două dintre cele mai 
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vechi coline ale Romei, indică faptul că, deja în timpul 
regatului, ritualul avea o vechime apreciabilă, cu 
caracter profund magic. Deși părea ca o pregătire a 
unei campanii militare, lovirea ritmică a săbiilor 
trebuie să fi fost o încercare magică de a alunga 
spiritele rele (vezi utilizarea tobelor în ceremonii 
tradiționale internaționale) iar dansul sub forma unor 
sărituri (așa cum le spune și numele) reprezenta 
înălțimea la care trebuiau să crească grânele în anul 
care abia începea, o formulă de magie simpatică.

Femeile, excluse din procesiunile războinice, 
sărbătoreau nașterea (dies natalis) templului Iunonei 
Lucina (luminoasa), zeița feminității și a nașterii care 
veghea asupra sosirii noului-născut din lumină. 
Participantele își despleteau părul și-și dezlegau toate 
nodurile veșmintelor, pentru ca nimic să nu impiedice 
binecuvântarea zeiței. Mai mult, se spune că însuși 
Servius Tullius (al șaselea rege legendar al Romei) ar fi 
ordonat ca pentru fiecare copil născut să se depună o 
monedă la templul zeiței pentru a se putea înregistra 
creșterea populației. 

Fiecare primă zi a lunilor anului era dedicată 
zeiței Iunona dar 1 martie avea un caracter special. La 
kalendele lunii se obișnuia ca soții să se roage pentru 
bunăstarea și sănătatea soțiilor și să le aducă daruri. 
Stăpânele casei, la rândul lor, aveau obligația de a-și 
servi sclavii cu bunătăți și de a-i distra, în acest 1 martie 
care, neoficial, purta și numele de Matronalia. Sute de 
ani mai târziu, în plină creștinătate, obiceiul de a se 
împărți cadouri și a încinge petreceri de Matronalia și 
Saturnalia (sărbătoare romană la sfârșit de decembrie) 
este păstrat cu încăpățânare, după cum se plânge 
Tertullian în al său De Idolatria.

Deși în micul eseu am surprins o singură zi din 
vechea lume romană, observăm fără dificultăți cum 
începutul anului împletea magia cu astronomia și 
fenomenele naturale; și cum fiecare gest, chiar și 
simbolic, avea o însemnătate bine stabilită în lumea 
supranaturală. Și iată cum, odată ce înțelegem istoria și 
fără a forța interpretarea, analogizarea cu tradițiile 
actuale din spațiul balcanic se prezintă de la sine: 
asocierea albului cu roșu ca simbol al regenerării 
naturii, sărbătorirea zeiței-mamă și a femeii; în timp ce 
continuitatea lor de aproape 3000 de ani înregistrați 
istoric, deoarece considerăm că aceste ritualuri erau 
deja tradiții când au început să fie înregistrate, continuă 
să ne uimească. 
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ARGUMENT

n cultură, teoria încălcării așteptărilor 

Î (Expectation Violation) tratează așteptările 
neîmplinite, adică în primul rând încălcate. În 

mod normal, oferim altor oameni, societății o marjă 
pentru îndeplinirea așteptărilor, dar de îndată ce 
acțiunea lor trece de limita acelei marje, trecem într-un 
„mod de evaluare”!

Cultura joacă un rol important atât în   reacție, cât 
și în interpretare. Valorile sunt (de asemenea) 
exprimate în situații de comunicare, atâta timp cât 
acestea sunt existente. Atunci când comunicăm, 
trebuie să fim mereu atenți dacă comportamentul 
celorlalți se află pe un plan cultural sau este ambiguu. 
Dacă înțelegem mai bine așteptările de respect din 
partea tuturor celor implicați în comunicare, putem 
evita eventualele neînțelegeri, putem elimina 
potențiale conflicte și putem optimiza comunicarea, 
dar... aici intervine marea problemă în privința celor 
care stau la partea lungă a pârghiei și a celor care stau la 
partea scurtă. 

Corupția politică și culturală este în general 
recunoscută ca fiind o catastrofă pentru întreaga 
societate. Este ușor de trecut cu vederea faptul că există 
lacune și uriașe slăbiciuni în lupta împotriva ei, ceea ce 
face ca aceasta să se răspândească în toate domeniile; 
domeniile care sunt deosebit de susceptibile la corupție 
nu sunt doar municipalitățile, ci politica, economia și 
implicit cultura, fără de care o țară nu se poate impune 
în corul lumii, rămânând la mâna unor barbari doar cu 
interese strict personale. Există motive sistematice 

pentru aceasta: controlul public este extrem de slab 
când vine vorba de combaterea corupției, politicienii 
iau singuri propriile decizii fără niciun interes pentru 
progresul comunității. În cultură, cel corect este 
adesea cel prost și în mod automat marginalizat. La 
aceasta se adaugă economisirea progresivă a statului, 
a administrației, a instituțiilor culturale, inclusiv 
tendința de nesponsorizare. Acest lucru amenință să 
demonteze inhibițiile tradiționale împotriva 
corupției. 

Asupra acestei manifestări „coruptogene”, 
societatea, când nu are influență, se destramă, 
a jungând ,  de  la  g rupur i  ș i  g rupule țe ,  l a 
individualizări, până la dezinteresul fatal-egoist! 
Țara stagnează, se închide într-o carapace nefastă de 
indiferență în sânul căreia se nasc nuclee pseudo-
naționale. Sub această carapace se ascund cei care 
mânuiesc corzile marionetelor de pe scena națională.
În sfârșit, așa-numita corupție endemică reprezintă o 
corupție specifică, limitată la o anumită zonă (în 
cultură, un fel de „corupție internă”). Ceea ce este 
deosebit este că beneficiarul provine din sfera 
publică și nu din sectorul privat sau din societate, iar 
comportamentul corupt este în mod regulat deschis, 
dar sub pretexte false sau la comandă.

În țara limbii a cărei cultură o promovez de 50 
de ani, corupția culturală a fost ridicată la rang de 
absolută dominare, cei implicați fiind strânși într-un 
nucleu aproape despotic, unde talentul și munca 
cinstită nu mai au loc; unde se finanțează, se 
„subvenționează”, se premiază, se dau funcții (nici 
nepotismele nefiindu-le străine) între ei. Ce e mai 
trist este faptul că acest nucleu, acest „mic imperiu” 
este condus în cea mai mare parte de nulități! 
Majoritatea valorilor literare existente sunt nevoite a-
și publica creațiile pe cont propriu la multe edituri 
dubioase, ivite ca ciupercile după ploaie, la fiecare a 
doua scară de bloc, fără difuzare sau altă formă de 
popularizare. Intrarea lor în Uniunea Scriitorilor este, 
desigur, dependentă de simpatii, antipatii sau relații. 
Președinții filialelor merg cu dosarele în mână la 
„centrală”, unde prima filieră pe care trebuie să o 
treacă este cea a conducătorului suprem, abia pe 
urmă comisia sau „Comitetul director” aprobă sau 
respinge resturile rămase. Cu toate acestea, în afara 
cotizațiilor anuale, membrul normal USR nu are 
niciun avantaj, eventual doar că poate scrie în 
curriculum vitae că este membru al acestei Uniuni...

În ceea ce privește promovarea literaturii 
române în limbi de circulație europeană, cel puțin, ea 
nu există pe lista Uniunii Scriitorilor, în schimb sunt 
subvenționate, premiate (pe de o parte, cel puțin) 
traducerile altor literaturi în limba română, fapt 
absolut controlabil, cel puțin până în anul 2022, după 
cum o vrea stăpânirea!

Oare unde este și ce face guvernul cu 
ministerul lui, al culturii, unde sunt instituțiile 
aferente? Filialele, cu toate că au cotizanți, în 
majoritatea cazurilor sunt dependente de subvențiile 

(GERMANIA)
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consiliilor municipale sau județene, de bunăvoința 
unor firme sau instituții bancare și așa adună, strop cu 
strop, bani pentru o manifestare literară!

Interesele personale jugulează promovarea 
literaturii autohtone, uitând chiar și de marii clasici pe 
care România i-a dat în ultimele secole.

Editura Dionysos, înființată de mine în urmă cu 
36 de ani, a promovat în țările de limbă germană peste 
380 de autori cu antologii și cărți de autor, absolut pe 
cont propriu, fără ajutor financiar și fără a cere 
autorilor finanțarea cărților lor, nici pentru traducere, 
nici pentru tipar, nici pentru difuzare. În acești 36 de 
ani am scos peste 150 de titluri, toate difuzate, fiecare 
scriitor primind ca drept de autor mai multe 
exemplare!

Bătaia de joc față de creatori, față de creațiile 
lor, lipsa de interes pentru promovarea culturii române 
în spații largi culturale m-a determinat ca acest an 2023 
să fie anul meu crucial, în care, cu acest Ultim 
testament (50 de ani de poezie), să mă despart definitiv 
și irevocabil de literatura română, precum au făcut-o 
mulți înaintea mea!

Și de ce public totuși această carte? Așa, doar ca 
să fie și eventual să pot fi atacat pentru vederile mele 
politico-culturale, dacă mai există cine să critice!

Boppard pe Rin
Anno Domini 2023

Nr. 1 - 2024



86

Piedestal - Interviu

VICTORIA STOIAN

Dialog Victoria Stoian - Eugen Evu

       «Scriu ca să nu aud cum, totuşi, murim… 
Poeţii mor puţin şi din moartea  altora… »
 

timate domnule Eugen Evu, Hunedoara 

S e s t e  t r a i n i c  l e g a t ă  d e  n u m e l e 
dumneavoastră şi de suflul cultural, 

molipsitor şi tonic pe care l-aţi realizat în urbe şi în 
ţinuturile care o înconjoară.  Aşezat la picioarele 
Castelui Corvinilor, oraşul pare vrăjit de Duhul 
Protector al Huniazilor. Conştient sau inconştient, 
această vrajă  îi cuprinde pe acei locuitori ai 
oraşului, în secolele trecute, vasali castelanilor, 
astăzi vasali poeziei şi scrisului. Nu vom vorbi 
acum despre poeţii care  de-a lungul secolelelor au 
cântat Castelul în versuri romantice, deşi cred că e 
un subiect incitant. Mă folosesc de două versuri 
superbe ale unui regretat poet hunedorean, Niculai 
Chirica „Mormântul este hărăzit din Fire/dar e 
cumplit să mori din amintire”, ca să vă propun o 
rememorare a cenaclurilor literare care au 
funcţionat în Hunedoara după 1944 şi despre cei 
care le-au însufleţit cu har şi inerente orgolii.
Răspuns : Îmi ceri enorm de mult, e vorba de 
jumătate de veac! Nu poate cădea pe mine povara 
de a-i evoca, am făcut- o în zeci de pagini din 
trilogia „ Cartea întâlnirilor”, i-am evocat pe  Dan 
Constantinescu- Nicoara, Chirica, Martinovici, de 
asemeni în numeroase pagini din „ Provincia 
Corvina”, Revista Agero ( Germania, internet), în 
alte reviste cu care colaborez... Fiecare dintre ei a 

devenit propria poveste, cum se-ntâmplă. În 
operele lor, transpare patosul- mereu tragic,- din 
Odinioaravilloniană a boemei, cu specifice 
convibraţii, sau cu tot aşa de specifice, pasagere 
neînţelegeri...L-aş adăuga pe eminentul şi prof. 
Vic to r  I sac .  Câ t  am ş t iu t ,  am ev i t a t 
resentimentele, acolo unde se cuveneau. Balşan 
a fost o mare promisiune, s-a dus şi el...E un 
nadir amar şi trist, al memoriei noastre, da. Mă 
rezum la atât, din mila faţă de spaţiul vostru. 
Despre Castel altădată.
 (Apropos, Constantin Stancu a publicat 
un volum critic „ Poetul de la Castel”, Ladislau 
Daradic i ,  un  volum exegezic  „  Teme 
fundamentale în opera lui Eugen Evu” ; Ion 
Urda- „ Cultul boemei literare la Eugen Evu” . 
ŞtefanNemecsek, Paul Aretzu, Adrian Botez, 
Maria Diana Popescu, Mariana Zavati Gardner, 
Pierre Dubrunquez, Marilena Rodica Chiretu, 
L u c i a n  H e t c o ,  L u c i a n  G r u i a ,  I o n 
OpescuBradiceni,  după Doinaş,  Ulici , 
C i s t e l e c a n ,  A l e x i u ,  A n t o n i a  I l i e s c u , 
AngeloManitta, Maria Teresa Liuzzo, Florentin 
Smarandache, Zaldivar  Carlos –Chacon, 
S c h l e s a k ,  N a d a  P o m p e r , M a g d a l e n a 
Constantinescu,  mai nou Muguraş Maria 
Petrescu şimulţialţii, au scris esenţial despre 
mine... Mă dezmiardă, sincer fiind. Am o carte 
proiect de cca. 4oo de pagini cu studii ale 
scrierilor mele, semnate de experţi critici...Din 
pensia mea de 900 ron cum să le editez ?
 Am 9 (nouă) cărţi pregătite pentru tipar; 
mai nou, particip la concursuri, ca pe vremuri, şi 
uite-aşa mai reumplu lumea de Mister: Cel de a 
exista. Aud antimateria cântând...
Victoria Stoian: 
 Dintr-o fotografie din 1969 pe care aţi 
publicat-o în  Noua Provincie Corvină ne 
zâmbesc cei care au participat la afilierea 
Cenaclului Hunedoara la Asociaţia Scriitorilor 
din Braşov printre care Dan Constantinescu,( 
hunedorean) Iv Martinovici ( ploieştean venit 
aici prin 53), Neculai Chirica( idem) şi Valeriu 
Bârgău, ( moldoveni încetăţeniţi aici, sub 
destinul unei Cetăţi cumva demiurgice), Nicolae 
Balşan,( simerian...) Ioan Evu şi Eugen Evu( 
hunedoreni). Ce a însemnat această afiliere 
pentru poeţii Hunedoarei?
Răspuns: Da.. Evoci de fapt anii 50-65, ai 
stalinismului proletcultist, care a măcinat 
intestin valorile, învrăjbind pe cei orgolioşi, 
puţini s-au salvat, prin valoare şi moralitate. 
Acea afiliere,  a fost mediată de Iv M.,  ea a fost 
oarecum neinspirată, la Braşov, Radu Theodoru 
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nutrea un soi de naţionalism radical, cazon, la care 
au aderat unii, pe care l-au evitat alţii. 
Protocronismul mi-a displăcut, chiar dacă mentor 
era şi Edgar Papu... Dar revista Astra nu i-a agreat, 
desi erau colegi sub dealul Tâmpei..De fapt, 
cenaclismul hunedorean era sub semnul Şcolii de 
la Sibiu, Regman,  Aichelburg, Negoiţescu, Dan 
Constantinescu al nostru... ( care muri în exil în  
Germania!), recent m-a vizitat doamna Puşa, soţia 
lui, care se luptă să-i repatrieze mormântul, Casa  
lor părintească a ajuns pe mâna unor căruţaşi  cu 
coviltir, sinistru destin)... Într-adevăr am eşuat, 
nici Doamna nu a reuşit, e mereu prin judecăţi, cu 
avocaţi care o trădează..Eu nu am putere de 
decizie aici şi am ostenit să dau cu capul de ziduri. 
Eu am fost şi rămân afiliat la  USR -Timişoara.

Victoria Stoian: Într-un Remember dedicat 
lui Dan Constantinescu, în nr 1/1997 din Vitraliu 
Hunedorean spuneţi: „Îndelungi discuţii 
filozofice, iniţiatice, ne-au separat pe cei mai tineri 
dintre „învăţăcei” într-ale literaturii şivieţii „de 
urâţenia veacului, de cenuşiul provincial”.  Ştiu 
că aţi făcut multe demersuri pentru existenţa unei 
Case Memoriale „Dan Constantinescu”, dar v-aţi 
lovit de refuzul obtuz sau dezinteresat al 
autorităţilor. Credeţi că botezarea unei străzi cu 
numele Dan Constantinescu şiaşezarea unei plăci 
comemorative pe casa în care a locuit Dan 
Constantinescu ar fi o reparaţie posibilă? Şi de ce 
nu, poate şi un bust Dan Constantinescu !

Răspuns: Cum scrisei mai sus...Edilii, cei de 
i e r i ,  d e  a z i ,  e v e n t u a l  f o s t u l  s i n d i c a t 
Siderurgistul(?) , alţii, nu dau semne că vor face 
ceva.  În golul  rămas după. . .au năvăli t , 
literalmente, mulţiintruşi, unii simpatici, alţii – 
sincer- penibili...În fond, este loc sub generosul 
cer al Cetăţii...Nu ? 

Victoria Stoian: În 1996 numele Cenaclului 
Lucian Blaga, pe care l-aţi fondat, a fost schimbat 
în Cenaclul Dan Constantinescu. Ce suflu nou a 
adus această schimbare în viaţa culturală a 
Hunedoarei?

Răspuns:  Suflul nou este necesar oricărei 
grupări ce tinde să se calcifieze, să se rutineze, să 
devină simplă gaşcă de inşi ce se ascultă, cu 
încântare  penibilă, egolatră, pe ei înşişi. La 
cenaclu veneau tineri din Deva, Simeria, Brad, 
Haţeg, Călan – era o şcoală, aşa cum s-a scris, în 
absenţainstituţiilor profesioniste... Regimul nu 
ne-a înregimentat, nu i-am „ îndrumat” să scrie 
ipocrit, să laude partidul, era un patriotism pur, al 
paideumei natale...Am bătut cu ei drumuri în 
judeţşi în ţară.

Cenaclul a funcţionat din 1975 până în 

1997, când am plecat de la Casa de cultură. Au 
debutat, au ajuns prin ani la propriile cărţi, s-au 
profesionalizat, câteva zeci !

Unii sunt jurnalişti celebri ( Liliana Petruş, 
Călin Hera, Ana Ciontea e actriţă în Franţa, 
S i m o n a  G ă l b e n u ş e  p r o f .  U n i v .  î n 
Canada...Ovidiu Băjan e în Franţa, Petru Poiană 
în Irlanda....Nicolae Szekely e membru USR, 
alţii au cărţişi publică: Nuţa Crăciun, (Spania), 
ş.c.l Cum vezi, nu degeaba mi-au făcut securiştii 
patru dosare (460 de pagini), recent donate 
Bibliotecii judeţene, spre studiul cui vrea...Vei 
avea suprize mari, privitor la care  dintre ei turna, 
care îşi vindea confratele, pentru vreun kil de 
ghiare- de- Mintia şi o pungă cu năut, la... bufetul 
partidului... Am publicat cca. 40 de pagini într-o 
carte, cu probe scanate, nume conspirative şi cele 
autentice ( ...) dar cui îi pasă ?  Poate unii mă 
urăsc,  deşi am comentat despre ei ironic, 
oximoronic... Unii şi-au „ cosmetizat” penibil 
r e t ro -  b iog rafi i l e ,  î n  „Dic ţ iona ru l  de 
personalităţi” editat la Deva...

Victoria Stoian: Victor Isac, filosof şi fost 
condamnat politic la moarte, „exemplar şi în viaţa 
socială, dar şi în verticalitate morală” (Vitraliu 
Hunedorean nr 1/1997), scria neobosit în acei ani 
(după eliberarea din 1965) - oferind editurilor 
opera crezului său, profund umanistă şi 
progresistă. Era o prezenţă activă la întâlnirile de 
la „Concordia” sau de la „Studioul  Artelor”  ( cu 
52  de  ed i ţ i i  l una re ,  fo rmulă -  r ev i s t ă 
vorbită...Despre această prezenţă, tânără prin 
spirit şi seniorială prin  demnitate şitoleranţă, vă 
rog să ne vorbiţi. 

Răspuns: La acel veritabil Studio, au fost 
„conspirativ” recitaţi Dinescu, Sorescu, Evu, ...l-
am adus în sala mare şi pe Tudor Gheorghe, au 
avut lecturi publice impecabile debutanţi şi 
consacraţi, s-a cântat, i-am vernisat, erau 
recitaluri de poezie cu grupul  Canon- prima 
formulă-, aveam rubrici de umor, coregrafie, 
invitaţi performanţi. Imediat după 1989, cu unii 
dintre cei mai tineri, am fondat Kilometrul Zero, 
apoi Vitraliu şi pe urmă ProVinciaCorvina: ea 
apare de 15 ani, neîntrerupt, şi e cunoscută în 
toată lumea, în ţarăşi în occident... 

Am fondat atunci şi primul ziar liber la 
Hunedoara, dar a fost cenzurat de „ tovarăşii” 
neo- bolşevismului, voila !. Sunt mândru că am 
descoperit şi îndrumat, prin timp, talente ca Erika 
Erdoş, Raluca Elena Weber, Olga Ştefan, Victor 
Afilom, am scos două antologii consistente ( Inel 
de aur fără corb şi Harfele Harului;  am prefaţat 
peste 40 de cărţi, unele restituiri necesare, altele 
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având nevoie de promotion... Pe mulţi i-am 
sprijinit să fie primiţi în Uniunea Scriitorilor. Şi 
îmi pare rău că unii s-au ratat, din felurite motive. 
Vorba devizei noastre „vine cine vrea, rămâne cine 
poate„... Doar denigratorii şi ingraţii nici nu 
rezistă, nici nu rămân... Cunosc numeroşi (vai!)  
trişti oameni care s-au autodistrus, ori au eşuat în 
tulbure grafomanie, doar ştii că există o patologie a 
artiştilor, Doamne fereşte !

Victoria Stoian: Eugen Evu, Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Timişoara, din 1979. Membru de Onoare al 
Academiei de Ştiinţe, Literatură şi Arte, Oradea; 
Membru Onorific Atestat al ”Accademia 
Internazzionale «IlConvivio»” din Sicilia-Italia, 
al Academiei de Poezie Argeş, etc. Pensionat din 
domeniul biblioteconomiei. 

Fondator al Asociaţiei cultural-umanitare şi 
şt i inţ ifice AsCUS «Provincia Corvina». 
Ambasador cultural al regiunii Hunedoara. 
Membru fondator al S.Z.R. Cuprins în Mari 
Dicţionare din Elveţia, Germania, publicat în 
peste 20 de ţări. Multipremiat literar naţional şi 
internaţional (SUA, Italia, Germania). Diplomat 
cu Excelenţă al Judeţului Hunedoara (2005, Deva) 
„pentru o viaţă dedicată culturii şi artei”. 
Cetăţean de Onoare al Judeţului Hunedoara 
(2oo3). Ambasador cultural al judeţului ; diplomat 
cu Excelenţă al Reşiţei, dar şi în New Mexico, sau 
în Bavaria, la Octoberfest, Novalis Kresiund 
Music… Cetăţean de Onoare al Hunedoarei şi 
trofeul „Cheia Cetăţii” (2005) Medal for Freedom, 
A.B.I. U.S.A. (2006); Diplomă de Excelenţă - 
Neutrosofie – Mexico City, S.U.A. Diploma di 

Accademico di Merito per il Giornalismo e la 
Poesie, Academia Internazionale „Trinacria” 
Palazzo San Calistro, Cittadel Vaticano; Trofeo e 
Medaglia di argentopuro, Academia Petrarca, 
Italia. Cetăţean de onoare  a doua oară, al 
Hunedoarei – (2011), Premio Academica 
internazionale;  «Premio alla Carriera» – 
Giardini Naxos, Sicilia Italia, pentru volumul de 
versuri „Beţia de timp”- 2011, cel mai recent; 
premiul Internaţional «Victor Frunză », al 
editurii Rafet, recent editat ş.a, este un 
incomodiubit sau un generosiubit ?

Răspuns: Ce să mai spun? Mă stinghereşte 
palmaresul, dar este necesar în aceste vremi de 
inevitabile proiecte, de care, când îmi reuşesc, 
beneficiază şi prietenii mei, … scriitorii.

Eu am două proiecte cu scrieri despre 
foarte mulţi, am scris critică de întâmpinare şi de 
interpretare, ori psihanalitică sau semiotică : 
mereu una ziditoare, constructivă, motivantă, 
confraternă, dar repudiind sincer kitsh-ul şi 
scribăraia minoră. Grafomania este en vogue, ca 
şi pornolirica…

Am reuşit să editez o mică bibliotecă, 
dăruită – doar ştii că nu se câştigă cu cartea mai 
nimic… Unii ne regăsim sinele divin, alţii ne 
facem catharsisul, unii rezistăm ca trestia lui 
Voltaire, alţii ne răsucim şi trecem veacul, 
trecem dealul… Scriu ca să nu aud cum murim…

Vă doresc succes şi sprijin nu doar moral, 
ci şi …Morar ! Să iasă făina curată…
                           

(Interviu apărut în primul număr 
al revistei „Înserare Lirică”, 2012)
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 Reflexii  despre prostie                                                                       
(inedite)

1. Proștii, precum pruncii, sunt mai tot timpul  
fericiți, asta fiindcă părerile și, probabil,
cugetările depre  propria persoană  îi satisfac pe 
deplin.

2. Prostul își începe treburile prost și le termină 
extraordinar de prost, atunci când le termină.

3. Cel mai mult distrează lumea, când n-o încurcă, 
acei naivi care vor să arate că se pricep la toate, că 
sunt foarte talentați, originali, cunoscuți și la 
modă.

4. „Cu toată dragostea, dar asta  este opinia mea”. 
Aceasta este scuza pe care o folosesc ignoranții  ca 
să ascundă prostiile  pe care le spun ori le fac.

5. Majoritatea  naivilor sunt distructivi. Ei, dacă 
fac ceva, fac asta ca să aibă ce strica când n-au ce 
face ori îi apucă bâzdâcul. 

6. Este lesne să pari a avea duh: dacă faci pe 
prostul,  vei constata că, pe zi ce trece, te vor 
asculta și respecta cât mai mulți tontălăi.

7. Cine îngăduie și protejează prostia va ajunge la 
bunul ei plac și de râsul lumii.

8. Naivul are puncte de vedere contrare 
oamenilor inteligenți. Cu ele s-a născut, cu ele 
conviețuiește, cu ele va muri și va reveni  de pe 
cealaltă lume, dacă nu cumva o să urmeze 
anumite cursuri  online (onlene,spunea un 
mucalit), pe acolo, care să-l mai dezmorțească 
oleacă.

9. Este firesc ca prostălăul, pe măsură ce  
îmbătrânește, să se dobitocească de-a binelea.

10. Deșteptul învață se se cunoască pe sine și 
lumea pe  întreg parcursul existenței sale pe 
Terra; zevzecul amână propria-i  upgradare  pe 
atunci când va fi cu trup și suflet pe cealaltă lume.

11. Nătăflețul este privilegiatul, răsfățatul și 
dascălul lumii de azi, mai ales de când este  în 
floare internetul. Ei, nătafleții, neavând  nicio 
răspundere și niciun Dumnezeu, râd de cei 
harnici, credincioși, pricepuți, miloși, corecți și 
deștepți.

12. Se zice că omul inteligent, dacă  nu glumește, 
pe zi ce trece se prostește. Despre naivul din 
naștere, nu știm ce să credem, fiindcă el nu știe  
de glumă. Oare de ce? Să fi glumit prea mult 
înainte de  naștere? Sau poate o fi având  de gând 
să glumerască cînd nu se va mai afla pe  planeta 
Pământ? Acestea sunt de fapt niște întrebări 
inutile, fiindcă nu poate  bănui nimeni ce 
clocește mintea unui naiv.

13. Prostia învinge totdeauna și pretutindeni în  
lume fiindcă naivii sunt  majoritari, strîns uniți, 
perseverenți, foarte bine apărați și preocupați 
exclusiv de câștig, înșelăciuni, haleală, distracții, 
drog și sex.

14.Prostu țul  se  hotărăște  să plece în 
nenumăratele și interminabilele sale vacanțe 
numai atunci când e sigur că a pus punctul pe „i”  
la toate prostiile ce și le-a propus  ca să le facă pe 
unde colindă.

15. Dacă trăiești printre naivi esți obligat să înveți  
cum să devii naiv. În prezent,  nu este greu deloc, 
fiindcă vei găsi pe internet cursuri de învățare 
intensivă a prostologiei, foarte multe și 
extraordinar de documentate. Și toate sunt 
gratuite. Doamne, ajută!
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VIRGIL BORCAN  

despre  

GHEORGHE  IOSIF 

DRĂUSENI: PEISAJ ȘI VIZIUNE 

              VERNISAJ

-autor: Gheorghe Iosif
-vernisaj: 15 august 2023

               Pentru că smerenia e singura virtute care 
se ignoră pe sine, artistul plastic Gheorghe Iosif nu 
va fi probabil de acord cu mine când voi spune că e 
autorul mai multor premiere. Primus inter pares, 
spus fără emfază și în sens literal, ca o constatare, 
nu ca un compliment.
               Primul autor român de grafică asistată de 
calculator. Prima expoziție de gen din România 
(1997) .  Pr ima expozi ț ie  românească  la 
Parlamentul European de la Bruxelles (2001). Și 
lista ar putea continua.
           „Peisaj și viziune”, 
expoziția vernisată în 15 
august 2023 în localitatea 
Drăuseni și care se încheie 
odată cu anul curent, nu e 
doar un omagiu adus satului 
natal. Gheorghe Iosif face 
mai mult decât spune. Prima 
școală  românească din  
Drăuseni a fost renovată în 
t imp record  tocmai  în 
vederea expoziției, a cărei 
legătură cu poezia nu e doar 
una de circumstanță: poetul 
Adrian Munteanu a recitat cu 
ocazia evenimentului un 
sonet de Șt. O. Iosif, a cărui 
bunică a trăit în casa de 
alături. Se confirmă așadar 

Piedestal - Vernisaj

adagio-ul antic „Ut pictura poesis”.
         Modernitatea incontestabilă a lucrărilor lui 
Gheorghe Iosif e cu atât mai pregnantă cu cât 
autorul nu-și uită nicio secundă rădăcinile 
românești, creștine. Nimic paradoxal sau 
anacronic, așadar, într-o expoziție de grafică 
asistată de calculator dintr-un sat transilvan 
anistoric. În fond, au observat-o filozofii, 
aristocrația românească veritabilă e rurală. Și 
asta ne poate da nădejde pentru anii ce vin.
           La final de an, bilanțul cultural brașovean 
se îmbogățește astfel cu un eveniment de 
substanță și de ținută. Nu putem decât să-i fim 
recunoscători autorului. Excelsior!
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      Colectivul  redacțional  mulțumește  frumos  tuturor  colaboratorilor care  au  trimis  valoroasele 
materiale pentru întocmirea acestui număr de revistă. Ne cerem  scuze în același timp  deoarece din  
volumul impresionant de texte scrise, având  în vedere lipsa de spațiu, au fost  alese  doar cele mai 
reprezentative. Menționăm  de asemenea și faptul că, publicația nu își asumă ideile sau  opiniile 
autorilor, responsabilitatea juridică pentru conținut conform art. 206  din Codul Penal, aparține în 
exclusivitate  acestora. Revista  poate  oferi  cititorilor săi dezbateri  ideatice situate  pe poziţii  
comune, diverse, chiar polemice, respectând  regula  proporționalității  în spațiul alocat. 

Caricaturi de Liviu Stănilă
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